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' OD WIŚNIOWEGO SADU — DO KARTOFLA 
` PRZEMYSŁOWEGO „ 


Wiśniowy sad Czechowa oglądany w teatrze Stani- 
sławskiego jest czymś więcej aniżeli klasyczną już dziś po- 
zycją repertuaru, więcej aniżeli doskonałym przedstawie- 
niem. Jest. przedziwnie subtelnym obrazem głębokich spo- 
łecznych konfliktów i to nie tylko ich struktur socjologicz- 
nych, któr po pewnym odczyszczeniu z nalotów czasu 
i przestrzeni można: wykrywać wszędzie; ale właśnie ich 


, związanego z czasem i przestrzenią — ludzkiego oblicza. 


Rzecz dzieje się w okresie, w którym młody i dyna~ 
miczny kapitalizm uderzył ostatecznie w feudalną" hierar- 
chię społeczną i zwycięsko narzucił społeczeństwom nowe 
kryteria wartościowania społecznego. W przeciwieństwie 
do szlacheckiej mitologii herbów i klasowego przywileju 
urodzenia były to kryteria na wskroś materialne. , Kapitał 
czy to w formie pieniądza, czy pod postacią narzędzi pro- 
dukcji stał się podstawą zróżniczkowania. społeczeństwa na 
klasy. Zdolności organizacyjne w przemyśle, spryt i obrot 
ność w handlu dawały nowe, nie znane dotychczas możliwo- 
ści awansu społecznego. Zanim, jeszcze nowy ustrój. uległ 
petryfikacji, zanim prawnie i gospodarczo ograniczył do 
minimum możliwości tego awansu — przed nie dostrzega* 
jaca żadnych przemian, zdumiong, feudalng szlachtą, 
wały niepojęte i nierozwiązalne komplikacje gospodarcze 
i wychodzili na widownię wydźwignięci przez nie parwe- 
niusze z najbardziej niedostrzeganych i nieliczących się do- 
tychczas dołów społecznych. Raniewskim, którzy po wielu 
latach nieobecności wracali z Paryża do rodzinnych dwo- 
rów, pełni tkliwych wspomnień z dzieciństwa, licytowano 
zadłużone majątki, Wiśniowe sady, które  bezużytecznie 
a pięknie kwitły za oknami, parcelowali przedsiębiorcy. 
Pozbawiony rodzinnego kąta Gajew stawał na scenie wyda* 
rzeń z głową zwieszoną smutnie i patetycznie tragicznym 
gestem oddawał lokajowi paczuszkę smakołyków, kupio- 
nych naprawdę za ostatnie pieniądze. 


A dwór nie miał już czym karmić służby. Ale ani Ra* 
niewska, ani Gajew nie stosowali w życiu do niczego miar 
użyteczności, Wiśniowy sad był piękny, najpiękniejszy 
w całej gubeini. Cóż z tego, że nie dostarczał nawet owo 
cu, cóż z tego, że grunt po wyrąbaniu drzew i wydzierża- 
wieniu mógł uratować majątek od licytacji. To były kal- 
kulacje, leżące poza sferą zrozumienia tych ludzi. Dla nich 
urok rozkwitłej białej gęstwy drzew stanowił istotny sens 
rzeczywistości i motyw działania, ' 


Nie mogli pojąć, że dla kogoś to były tylko pnie 
drzewne, przeszkadzające w pobieraniu maksymalnej renty 
gruntowej. Pomiędzy kryteriami piękna a kryteriamf uży- 
teczności leży przepaść wieków, w czasie których piękno 
było przywilejem, a użyteczność — twardym obowiązkiem, 
społecznym. Od Grecji ` Peryklesa, poprzez Odrodzenie 
aż do Forsythowskich galerii obrazów w wielko- 
przemysłowej Anglii, kulture tworzyły i z kultury korzy* 
stały klasy społeczne, na które pracowali niewolnicy, pań* 
szczyźnigni chłopi i robotnicy fabryczni. 


Jednych razila brutalna bóxceremonialność w “narzu- 
caniu pięknu jakichś utylitarnych celów, dla drugich beze 
względna użyteczność każdego działania była nakazem in- 
stynktu w walce o najprymitywniejszy byt. Ani jedni ani 
drudzy nie umieli łączyć tych dwu pojęć. W wielkich kon- 
fliktach społecznych w okresach gospod: ch i społecz* 
nych przewrotów na szarym końcu długiej listy klasowych 
przeciwieństw znajdowały się zawsze i te sprzeczności. 


Ostatni lokaj wynosił spakowane walizki z pokoju, 
w którym zostawały tylko jeszcze powyciągane z kątów -ru* 
piecie. Przychodzili Jermołaje z nie mieszczącyni się w-glo* 
wach rozwiązaniami trudności, z brakiem jakiegokolwiek 
uczucia dla rodzinnych tradycyj, ale z niepojęcie trafng 
oceną sytuacji. Wyrąbywali wiśniowe sady, budowali letni* 
ska, splacali wielkopańskie długi i z ziemi praojców. z tra” 
dycyj, wspomnień, sentymentów ciągnęli solidny kapitali- 
styczny zysk. F 

Gdyby Gajew i Raniewska byli karykaturami jak So* 
bakiewicz czy Korobocska z Martwych dusz Gogola, 
śmiejąc się, nie dostrzegalibyśmy może subtelności konflik- 
tów i zdeterminowania procesu historycznego. Ale nie. 


+ Gajew jest tak beztrosko lekkomyślny, tak ujmująco 
serdeczny i szczerze przeżywający. Raniewska jest piękna 
przekwitającą, smutną pięknością, złamaną cierpieniami 
i przeżyciami. Są czarująco niepojętni, „rozbrajająco nie’ 
myślący, subtelnie głupi. Słuchają rozpaczliwych argumen- 
*acji Jermołaja z wielkopańskim uprzejmym uśmiechem, 
pojawiającym się automatycznie — jak każda konwenan- 
sowa forma u dobrze „wychowanych ludzi — i z oczyma 
obraźliwie nieobecnymi, myślą absolutnie o czy in= 
nym wobec oczywistej nieważności i bezsensowności jego 
projektów. Uśmiech czasem wykrzywia się w grymas the 
mionego ziewduia, ale ich bezradna rozpacz i.bezwładna 


+ 


leznadziejność w chwili ostatecznego pożegnania z utraco* 
nym na zawsze domem rodzinnym jest szczera i budzi współ- 
czucie. Nikt na pewno nie chciał im zrobić krzywdy, Naj- 
mniej Jermolaj, który przeżywa tragiczny, przęrastający je” 
go skromne psychiczne możliwości konflikt pomiędzy nie- 
wiarogodną karierą społeczną, kompensatą poniżenia, jakie 
lu przeżywali jego pańszczyźwiani przodkowie, a straszli 
wym poczuciem małowartościowości wobec ludzi, których 
pizywyf uważać za nieosiągalne szczyty hierarchii spo” 
łecznej i do-ktérych był mimo wszystko przywiązany. 


To nie Jermołaj wyrzucił Raniewską ze dworu — „to 
nieubłagane prawa rozwoju gospodarczego, których pojąć 
i do których przystosować się nie umiała. ludzie wycho- 
wani: w innych warunkach społecznych przez instytucje, któ- 
re gwarantując nienaruszalność metafizycznych uprawnień 
zabijaly zdolność rozumienia procesów społecznych i umie- 
jętność przystosowania się — musieli odejść. z 


Ale teatr maturalistyczny narzuca pewng forme prze- 
żywania zdarzeń -artystycznych: duże napięcie emocjonalne 
x wyłączeniem racjonalistycznej krytyki, Kiedy w ostatnim 
akcie na pustą i ciemną scenę wychodzi stary lokaj First 
we fraku i białych. rękawiczkach, jak symbol umierającej 


przeszłości, a spoza głucho zamkniętych okiennie docho- ` 


dzą odgłosy siekier rąbiących sad — żywo przypomina się 
pierwszy akt, kiedy przez otwarie nagle. te same okna buch- 
nelo świeżym, wilgotnym zapachem od biało kwitnących 
drzew, z: 


I widzom jest żal wiśniowego sadu i rozprawiając się 
z własnym wzruszeniem rozumieją tym lepiej, że wiśniowy 
sad musiano wyrabaé. W okresie, w którym na scehie wy- 
darzeń -pojawia się infrahistoryczna masa, kiedy coraz szer- 
sze i szersze warstwy społeczne wydobywają się na powierz- 
chnig historii ani jeden skrawek ziemi nie może pozostać bez 
wżyteczny, ale musi być wykorzystany intensywnie, aby 
wszystkim dostarczyć właściwych podstaw gospodarczych dla 

a społecznego. 


Każda t. zw. prawdziwa demokracja dopiero wtedy 
jest prawdziwa, kiedy korzystającemu z niej obywatelowi 
costarcza materialnych mo; realizacji politycznych 
uprawnień. Innymi słowy — polityczne uprawnienia są tak 
długo fikcją, jak długo procesy gospodarcze, kierowane 
przez pewne grupy społeczne, odbywają się poza zasięgiem 
dyspozycji i kontroli innych grup spółecznych zepchnię- 
tych do roli ich przedmiotów. Dlatego też mimo emocjo- 
nalnych oporów, jakie odczuwają 'Wszyscy wychowani 
w kuleie i tradycji wiśniowego sadu, demokracja jest z isto- 
ly swej materialistyczna aż do podstaw swego światopoglą” 
dn i utylitarna aż do celów sięgających tak daleko w przy“ 
s”tość, jak lego wyinaga chociażby budowa ciężkiego prze- 
mysłu czy zmechanizowanie gospodarki rolnej. 
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— Na miejscu wyrąbanego wiśniowego sadn wy! udowa- 
no letniskowe wille, które dawały kapitalistyczn* gugzód 
z czynszu. Porem wille przemieniono na domy wypoczyn- 
kowe dla robotników z fabryk pobliskiego gniasta, a ogr 
dy przejęła spółdzielnia ogrodnicza, artel, który ná wystar 
podarstwa rolnego dostał pierwszą nagrodę za naje 
wyprodukowane warzywa. U nas, w Polsce, ziemię 
dostaliby bezralni i małorolni, a może posiano by na niej 
wysokopatunkowy słodki łubin albo 
przemyslowe jako surowiec dla podmiejs 


dzono ziemniaki 
ej gorzelni, 
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„ Kiedy się z teatru wychodzi ha szerokie bulwary i pla- 
ce Moskwy, — problematyka wiśniowego sadu ciągnie się 
dalej. Przypomina się, że kiedyś z Ermitašw sprzedano kil- 


ka obrazów za granicę, aby kupić za nie maszyny, widzi 
Się ind sie ubranych, 1 nepanisżo ilainastopictcoun guilt: 
chy; 4 doskonałe mbtro/t wie ale, Ze on} mają Drieptostrajo 
i Magnitogorski: $ że: w: ciągu: czterech lat w. najcięższych 
warunkach walęzyli odnosząc zwycięstwo za zwycięstwem 


owym sadzie, a jeśli go wid 
rę w żywopłócie dworskim, od strony oficyn, z pokrytej 
kurzem. chlopskie} drogi. Pewnie dlatego przetrwali strasz” 
liwą zimę pod Stalingradem š z uporem poszli napr 
Byli zahartowani, Pochodzili z klasy, która wydobywając 
się z dna społecznego nauczyła się podporządkowywać cele 
fascynujące i absorhujace jednostkę — zasadzie społecznej 
prawidłowości w imię ich upowszechnienia, która może nar 
wet możliwości ich realizacji darować wielkodusznym i nie 
pozbawionym patosu. gestem przyszłym pokoleniom. 
Należeli do kląsy, która nigdy nie zaznała uroku wi- 
śniówego sadu, ale przesunęła wskutek tego granicę swej 
wytrzymałości i odporności — i wygrała tę wojnę. 


RLZ 


+ W Polsce realizuje się dekret o reformie rolnej, par- _ 


celuje się majątki ziemskie, w pałacach nrządza się domy 
ludowe czy świetlice, Z majątków objętych parcelacją za- 
bierav się cenne niekiedy rzeczy i umieszcza w muzeum, 
gdzie przestają być przedmiotem indywidualnego użytkowa” 
nia, przestają być przedmiotem użytkowania w ogóle, ale 
za to stają się dostępne znacznie szerszym grupom społecz- 
nym. Przestają służyć zaspokojeniu indywidualnych potrzeb 
estetycznych, a stają się kształcące — użyteczne. 


Tu wiśniowe sady wyrąbuje się jeszcze inaczej. Ziemła 
podzielona na maksymalną ilość gospodarczo racjonalnych 
części staje się podstawą bytu społecznego nowych dużych 
grup społecznych. A duże grupy społeczne żądają w dal- 
szym ciągu i w konsekwencji awansn gospodarczego także 
uspołecznienia kultury — udostępnienia im całego jej do~ 
robku, nowej produkcji dla zaspokojenia ich potrzeb. Są 
to inne jeszcze aspekty reformy rolnej. Po "politycznych, 


gospodarczych i prawnych, które już znamy — aspekty 
kulturalne, ° 
. OSA => 


W palacath Potockich, Zamoyskich, Tarnowskich po- 
-kolenia dodając obraz do obrazu dziedziczyły cenne galerie. 
W dębowych szafach kqmpletowano z finezją, zamilows- 
niem i znawstwem ogromne biblioteki, We wsiach polskich * 
hyło hardzo niewiele szkół czteroklasowych. które zaledwie 
z grubsza przecierały narosły od pokoleń analfabetyzm, 
i jeszcze mniej szkół siedmioklasowych. - które od biedy 
przygotowywały do czytania książek. Bibliotek po wsiach 
hyło mało, zresztą człowiek zapracowany jak wół, głodny 
i oszczędzający drogą naftę rzadko ma ochotę na czytanie. 


Kultura polska -była kulturą szlachecką nie tylko. ze 
wzgłędu na swą romantyczną i idealistyczną treść, ale 
przede wszystkim ze względu na strukturę instytucji, w któ- 
rych. się przejawiało życie kulturalse społeczeństwa. Na 
idealistyczną i romantyczną treść złożyły się: zacofanie 
gospodarcze, sto kilkadziesiąt lat kompletnej przerwy 
w rozwoju: politycznym, brak wszelkich materialnych środ- 
ków do wałki o niepodległość i postęp społeczny, który 
koirpensował się „wysublimowaniem ideologicznym, / prze- 
rostem mitologii społecznej i kultem dla abstrakcji. 
Wszystko to utrwaliło preponderancję romantyzmu w pol- 
skim życiu kulturalnym. Cała wielka klasyczna literatura 
i sztuką polska, to literatura i sztuka romantyzmu, a więc 
trafiająca do pewnego typu konsumenta, którego wycho* 
wano w gotowości i potrzebie posiadania ideałów, któremu 
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stopa życiowa pozwalała choć trochę na zmartwienia inne 
aniżeli beznadziejna niemożliwość wyżywienia dużej rodziny 
z dwumorgowego pola. Ale nie tylko to. J 

Skromne i bezpretensjonalne marzenie Mickiewicza, 
ażeby trafić pod strzechy, pozostało — o dziwo! — marze- 
niem. Ostatnie w Polsce wielkie wydanie zbiorowe dzieł 
Mickiewicza bodajże przez Polską Akademię Literatury było 
luksusowym wydawnictwem na jedwabnym papierze, z pięk- 
nymi drzeworytami, oprawnym w czerwony safian gęsto 
tłoczony złotem. Już sama forma zewnętrzna określała z gó" 
ry grupy odbiorców. 5 Š 


Typową formą masowego wydawnictwa są sowieckie 
wydania klasyków rosyjskich. Braydko oprawne książki, na 
złym papierze, każda upstrzona dziesiątkami odnośników, 
zaopatrzona w spory rozdział z wyjaśnieniami. Inteligenta 
to irytuje. Każdy wyniósł z gimnazjum jakąś znajomość 
mitologii greckiej i pewną ilość obcych wyrażów. Ale to 
pomaża człowiekowi, który skończył tylko szkołę wie- 
czorną. Książki tłoczy się w milionach egzemplarzy, nie 
ma czasu na estetykę, chodzi o to, aby nowym milionom 
odbiorców, których dopiero rewolucja nauczyła czytać, dać 
szybko Puszkina, Gogola, Czechowa. 


Odbudowa kultury czy też- postęp kulturalny w demo” 
kratycznych warunkach muszą się zacząć przede wszystkim 
odsudostępnienia wszystkim nowowstępującym w życie spo- 
łcczne całej tradycji kulturalnej, wszystkich zdobyczy kul- 
tury, Td znów wymaga stworzenia nowych i odpowiednio 
dostosowanych instytucji. 


Kultura polska była kulturą elitarną. Przejawiała się 
w formach -organizacyjnych dostępnych jedynie pewnym 
kutegoriom ludzi. Dobre teatry były tylko w wielkich mia- 
stach, bilety do teatru były drogie, teatr był częścią życia 
tdwarzyskiego pewnych klas, obowiązujący w nim ceremo- 


niał był ktępujący i obcy dla innych. Książki były drogie- 


i wydawano ich mało, W ogółe życie kulturalne koncentro- 
wało się w śródmieściach wielkich miast. To co przesiąkało 
a nawet na przedmieścia w formie objazdowych 
teatrów i kalendarzy dla wsi, było już tylko fiłantropijną 
tandetą. © 


Pojawienie się na rynku dóbr kulturalnych kilkudzie- 
sięciu milionów nowych odbiorców, których funkcji spor 
łecznej reorganizacja gospodarcza wsi nada nową wartość, 
nie poz ie bez wpływu na organizację życia kultural- 
nego w Polsce. 


z 
Nowy wspaniały świat przemysłowej cywilizacji dla 
wsi polskiej zaczyna istnieć od początku, który inne naro- 
dy czy inne klasy społeczne już dawno przeżyły. Zanim wieś 
"upomni się o Mickiewicza — pochłonie miliony elementa- 
rzy i czytanek dla wszystkich klas szkoły powszechnej. Za- 
nim chłop odczuje potrzebę istnienia grafiki użytkowej 
i estetycznych pudełek do zapałek, zażąda przede wszystkim 
zapałek. Zażąda w ogóle wszystkich wyrobów 7 przemysto- 
wych od początku, byle dużo i byle szybko. Potrzeby kultu- 
ralne „aspokaja się dopiero na drugim albo trzecim miejscu. 
W ogólnym przekroju życia społecznego przyniesie to 
utylitaryzacje i obniżenie poziomu postulatów kultural- 
nych. Wszelkiej twórczości artystycznej narzuci obowiązek 
społecznej użyteczności i to użyteczności pojętej nie abstrak- 
cyjnie i dającej się przypisać każdej właściwie działalności 
kulturalnej, ale konkretnej, podporządkowanej wyraźnie 
określonym celom. UZ ; 
Konieczneść stawiania twórczości kulturalnej społecz” 
nie usankcjonowanych postulatów stwarza w konsekwencji 


i 


tendencję do jej planowania, a co za tym idzie — do two- 
rzenia centralnych ośrodków dyspozycji kulturalnej, naj- 
częściej etatyzacji lub do tworzenia instytucji monopolizu- 
jących prawa do twórczości, A 


Trudno tu przewidzieć bieg tych skomplikowanych 
procesów, można jednakże poczynić pewne zastrzeżenia, 
Jeżeli zasadnicze tendencje tych proctsów są już zdetermi+ 
nowane charakterem okresu historycznego jaki przeżywamy, 
to pewnych błędów, powodujących zazwyczaj ich wynatu* 
rzenie, da się niewątpliwie uniknąć. s < 

ei 
Grupy kulturalne starsze i bardziej wyrobione muszą 
wziąć na siebie obowiązek pilnego czuwania, aby postęp 
kulturalny wsi, który rozpocznie się od udostępnienia sze* 
rokim masom najprostszych materialnych form kulturale 
nych, nie doprowadził rzeczywiście do nowego wspaniałego 
świata, którego ideałem będzie tylko zmechanizowany 
komfort. 


Uznając w pełni celowość planowania kulturalnego 
należy podjąć bezwzględną walkę zò wszystkimi próbami 
etatyzacji i ich drobnymi, ale już groźnymi rezultatami, 
z pismami, których jedyną rację bytu stanowi artykuł 
wstępny napisany przez przewodniczącego wojewódzkiego 
wydziału kultury i sztuki, z makabrą afisza i częstochow= 
skim rymem agitacyjnych sloganów, dla których jedynym 
jury są urzędnicy tegoż wydziału. Obłepione tą tandetą 
ulice naszych miast już wołają o interwencję. 


Masowa i szybka produkcja wymaga skrótów i upro- 
szczeń. Postulaty. te z kolei narzucą wszelkiej produkcjł 
kulturalnej pewną formę. Wszystko, co się będzie pisało, 
mówiło, tworzyło, będzie musiało być proste, oczywiste, 
odpowiadające elementarnym potrzebom. Niektóre rzeczy 
trzeba będzie powtarzać po kilka razy w uproszczonych 
skrótach. Jest to zwyczajnie społeczna przyczyna powsta* 
wania stereotypów, skróconych i uproszczonych syntez kultue 
ralnych. Stereotypizacja nie wpływa na ogół dodatnio na 
procesy kulturalne i dlatego-znowu trzeba będzie uważać, 
aby nie przekroczyła granic konieczności. 


Wszystkie te procesy nie będą się odbywały w próżni, 
ale w społeczeństwie już zorganizowanym i posiadającym 
swoje tradycje kulturalne. Dlatego wywołają reskcję. 


Kiedyś znajdzię swe rozwiązanie problem, który tak 
wyraźnie zarysował się w nowoczesnej architekturze: po- 
łączenie piękna i użyteczności, wyszukanie najdoskonalszej 
formy dla najtrwalszego materisłu. Słoneczne wizje Cor* 
bussier'a — to właśnie najbardziej harmonijna. konstrukcja 
żelbetonu; jego talent — to umiejętność połączenia uży* 
tecznych materiałów, praktycznego wykorzystania przestrze 
ni, z najbardziej estetyczną formą. Zagadnienie to zresztą 
jest jednym z zasadniczych w każdej dziedzinie twórczości 
kulturalnej š próby jego rozwiązania znaczyć będą drogę 
społeczeństwa ku coraz wyższym formom życia kultural* 
nego. ` ë > 

Na gruntach po wykarczowanych bezušyteoznych sar 
dach wyrosną kartofle przemysłowe czy inne produkty ine 
tensywnej gospodarki rolnej. Ale być może za lat kilka lub 
kilkanaście, za jakiś okres czasu, pewnej wiosny zakwitną 
znowu biała wiśniowe drzewa. Zakwitną wzdłuż dróg i auto" 
strad, dookoła fabryk i w zieleńcach wielkich bloków mie- 
szkalnych. Wiśniowe sady są zawsze piękne, tylko trzeba 
je sadzić na właściwych gruntach. 


JAN KOTT 


; - DWIE PODRÓŻE GIDE'A 
` ` PODRÓŻ DO AFRYKI 


„Pierwsze wychowanie protestanckie pozostawia urazy, z których nigdy nie można się 


uleczyć”. 


„Poszukiwanie jakiejś moralności nie wydawało mi się potrzebne 


(Gide, Jeśli ziarno nie zamrze) 
a nawet możliwe, 


mie wiedziałem kim byłem. Zaniedbałem poszukiwania siebie po to, aby odnaleźć się w 
milości.. W rozkoszy tylko cała nasza istotazdobywa świadomość siebie". 


, 


Gide jest mistrzem autobiografii, mistrzem. w 
tvorzeniu własnego wizerunku literackiego. Pieczo- 
łowicie buduje podium, aby na nim odegrać z namasz- 
czeniem dramat postaw moralnych. W Si le grain 
ne meurt przedstawia nam siebie jako młodego chłop- 
ca, który bez pamięci zaczytany w Biblii stawał się 


przedmiotem drwin przyjaciół z liceum. Ten’ mło- ` 


dzieńczy konflikt ciała i wiary zakończył się zwy- 
cięstwem zmysłów. Podróż do Afryki — wdzięk mło- 
dych chłopców arabskich pogodził Gide'a z samym 
sobą — przyniosła ostateczne wyzwolerie spod władzy 
purytańskiego ideału wyrzeczenia. 


Odtąd spór zaczął się z ludźmi. 7 


Prawda, jaką Gide głosił, była początkowo tylko 
herezją obyczajową, dopiero przez jej uparte i natręt- 
ne podkreślanie, przez żądanie dla nonkonformizmu 
seksualnego nie tylko społecznej tolerancji, ale mo- 
ralnej sakcji a nawet podziwu, stała się wyrazem 
walki o nowe oblicze człowieka. Corydon przemienił 
się w nową deklarację w obronie praw człowieka 
ñ homoseksualisty. 


Od Cahiers d'Andrée Walter po Retouches dzia- 
łalność pisarska Gide'a to ciągły rachunek sumienia, 
niezmordowane poszukiwSnie własnych przykazań. 
Prawda Gide'a ogranicza się do jednostki. Odwoły- 
wanie się do samego siebie. jako do źródła wartości 
moralnych jest zawsze odwołaniem się do biologii, 
a więc w ostatniej instancji — do natury. Gide pierw- 
Bzy w literaturze francuskiej wytoczył proces cywili- 
s cji jako zespołowi norm, które jak sztywny gorset 
1 “mia swobodny rozrost człowieka. Afryka stała się 
ç a niego symbolem ziemi wolnej od więzów, jakie 
na zuca wpajana nam od dziecka moralność i wycho- 
wanie. Afryka stała się dla niego Ziemią Obiecaną, 
Gdzie człowiek odkrywa na nowo siebie — siebie nie 


* obciążonego dziedzictwem. Afryka stała: się dla 


Gice'a powrotem do raju, objawieniem zagubionej 
prawdy o człowieku, powrotem do swobody śmiałe- 
go życia. Posłuchajmy bohatera Amoralisty: „Zaczą- 
tera pogardzać tą istotą wtórną, jaką narzuciło mi wy- 
chowanie. Każdego dnia rosło we mnie niejasne prze- 
czucie nietkniętych bogactw, jakie zostały zakryte, 
przytłumione, zdławione przez nakazy przyzwoitości, 
mozalności, kultury... Odtąd jedynym moim celem sta- 
ło się systematycznie niweczyć i plewić to wszystko, 
com uznał, że zawdzięczam jedynie memu wykształ- 
ceniu i wpojonej moralności”. È 

Ziemskie Pokarmy wyszły w druku w roku 1897. 
‘Amoralista w 1902 r. Książki te przeszły niemal nie 
zauważone. Wyznaje gdzieś Gide, że w przeciągu 20 
lat sprzedano zaledwie 500 egzemplarzy Pokarmow. 
Dopiero w latach międzywojennych zaczęły mnożyć 
sic nowe wydania; ostatnie ukazało sie w Paryżu 
w roku 1942, już po wkroczeniu Niemców. Gide zo- 
stał oficjalnym mistrzem pokolenia Lafcadiów. Po 


(Gide, Nowe Pokarmy) 
faz pierwszy wzięto go na serio. O wiele bardziej na 
serio, niż myślał, niż chciał, Minęło jeszcze lat dzie- 
sięć i nie poznał własnych uczniów. Przerażony za- 
czął szukać nowego wyznania wiary. 

Pokolenie Lafcadiów przeczytało jednak Gide'a 
bezbłędnie. Odnalazło w jego książkach własne idea- 
ły — bezbrzeżną pogardę dla wszystkich rygorów my- 
śli, kult żywiołowego działania, gotowość powierzenia 
się płynnej fali życia. Podkreślał Gide wielokrotnie, 
że Ziemskie Pokarmy pisał nie znając dzieł Nietzsche- 
fe. Obojetne! U obu autorów odnajdujemy ten sam 

limat fałszywego patosu i frenezji, ten sam rodzaj 
histerii intelektualnej, te same nawoływania do „ja- 
kiejś bliżej nieokreślonej gotowości do czynu, do po- 
święcenia, do: walki. Męty poetyckich widzeńsprzery- 
waja co chwila namiętne imperatywy, myśli zastępu- 
ją pokrzyki: „Natanielu! nauczać będę ciebie zapału. 
Jeżeli dusza nasza była cokolwiek warta, to dlatego, 
że płonęła gorecej niż inne... To do czego dążymy, 
Natanielu, to nie tyle posiadanie, co miłość...*. 
~  Otolektura dla młodych faszystów. Książki Gide'a 
działają jak uderzenie krwi. Świat rzeczywisty, świat 
podległy prawom, świat, który stawia opór działaniu 
i myśli, przestaje istnieć. Czujemy się zanurzeni w ja- 
kąś płynną, wrzącą, biologiczną magmę; słyszymy 


ciągle o oczekiwaniach'i pragnieniach, o pożądaniach 


i namiętnościach. Rzeczywistość staje się jakimś nie- 
uchwytnym wrażeniem, wymykającym się kontroli 


myśli. Nowość olśniewa, ekstaza „zastępuje poznanie: ` 


„Żyłem — czytamy — w ciągłym upajającym oczel 


waniu jakiejkolwiek przyszłości. Pojąłem, iż pragnie- 
nie zrodzone przed każdą rozkoszą, popfggBiza roz- 
kosz, Szczęście moje zawisło od tego, czy każdy nowy 
dzień wznieci we mnie nowe pragnienia; na pustyni, 
gdzie pragnienia nie da się zaspokoić, wybierałem żar 
gorączki pod szaleństwem słońca.., Nazajutrz miłowa- 


łem jedynie pustyni 7 

Poznanie staje się tu funkcją całego człowieka. 
Doświadczenie utożsamione jest z przeżywaniem. Za- 
cierają się kontury świata, zerwane „są obiektywne, 
sprawdzalne związki idei i rzeczy, istnieje jedynie do- 
znający i komplikujący własne przeżycia podmiot. 
Wszystko jest możliwe, ponieważ wszystko jest do- 
wolne. Konkretny jest jedynie głód zmysłów, sprag- 
nionych wciąż nowych pokarmów. „Nie umiem wy- 
tłumaczyć, Natanielu, rozpaczliwego pożądania no- 
wości, nie zdawałem sobie sprawy, jak dalece ono 
wyniszcza. Pierwsze moje wrażenie było zawsze tak 
śwałtewne, że żadne powtórzenie nie zdołało go ni- 
gdy powiększyć. Kiedy zdarzyło mi się powracać do 
tych samych miast, do tych samych miejsc, to tylko, 
aby śledzić przemianę dni i pór roku, na które stawa- 
łem się bardziej czuły śród znajomych nf linii. Każdy 
schyłek dnia, kiedy żyłem w Algerze, spędzałem 
w tej samej niewielkiej maurytańskiej kawiarni, aby 
pomiędzy jednym a drugim wieczorem obserwować 


niedostrzegalne przemiany każdej istoty, aby patrzeć 
jak powoli przekształca czas tę samą maleńką prze- 
strzeñ.,.'” í 


Realność utożsamiona została z siłą przeżyć. 
Osobowość, jednostka, stała się jedyną miarą świata, 
jedyną miarą wartości. Aby dzieło zniszczenia dopro- 
wadzié do końca, aby wszystko stało się względne, 
tajemnicze i niesprawdzalne, wystarczy pojęciu oso- 
bowości odebrać wszelką stałość. Należy zniszczyć 
to, co w każdej jednostce jest warstwicą społeczną, 
co się da ująć w prawa, zbadać i zaklasyfikować! 
czyny. Oto w Paludes czytamy: „Nasze ja nie wy- 
łania się z naszego postępowania... Kto to jest Ber- 
nard? To ten, którego w czwartki spotkać można 
u Oktawiusza. A kto fo jest Oktawiusz?- To ten, który 
w czwartki przyjmuje Bernarda. A ponadto? Ten 
sam, który we wtorki sam bywa u Bernarda. No, w ta- 
kim razie kto my jesteśmy? Nie wiecie, ci co w każdy 


piątek odwiedzają Anielę'. Jeżeli spośród faktów wy- - 


bieramy błahe i przypadkowe, obraz człowieka stać 
się musi bezsensowny. Metoda Gide'a uniemożliwia 
obiektywne spojrzenie na człowieka. > 

Najniebezpieczniejsi ze wszytkich są naturali: 
styczni moraliści, którzy przeszli w dzieciństwie przez 
wychowanie religijne, Z instynktów i namiętności pró- 
bują oni zbudować duszę nieśmiertelną. Ale biologia 
nie zastąpi nigdy teologii. Gdy odrzucamy istnienie 
świata społecznego, gdy w człowieku przestajemy wi- 
dzieć członka grupy, osobowość staje się wieczną nie- 
spodzianką. Zamiast mówić o człowieku jakim jest, 
mówi się — jakim może być. We wszystkich książ- 
kach Gide'a gra stały i natrętny motyw; namiętna ob- 


~ rona indywidualności. Ale to co Gide rozumie przez 


indywidualność jest jedynie anarchicznym buntem nie 
tylko przeciwko istniejącym normom społecznym, ale 
przeciwko samej zasadzie normy. 


Czytamy: „Raczej decydujemy się okaleczyć sa- 
mego siebie, niż być niepodobni do własnego portre- 
tu, który: stworzyliśmy sobie kiedyś, To jest idiotycz- 
nel Tak czyniąc ryzykujemy, że możemy sfałszować 
w nas to co najlepsze... To, co odczuwamy w sobie od- 
miennego od innych, jest tym właśnie co posiadamy 
najcenniejszego. Í to staramy się w sobie zniweczyél... 
Każdy z nas stara się być najmniej podobnym do sa- 
mego siebie. Każdy przyjmuje patrona i naśladuje go; 


nawet nie wybiera, przyjmuje patrona, ` jakiego . mw 


narzucają. Jednakowoż wierzę w to głęboko, że jesz- 
cze wiele wyczytać można w człow zku. Brak nam 
odwagi. Brak odwagi, aby odwrócić stronicę. Prawa 
naśladownictwa! Nazywam je — prawami strachuł 
Boimy się znaleźć osamotnieni i nie znajdujemy się 
wcale. Ten moralny lęk przestrzeni jest mi nienawist- 
ny; to najgorsza forma tchórzostwa”, 


Wierność samemu sobie u Conrada okryta była 


„maską tragicznego heroizmu. Gide odrzucił Maske. 


Pragnie, aby człowiek jak wąż odrzucał starą skórę, 
aby wciąż odbudowywał siebie. W zaspokajaniu prag- 
nień widzi niewyczerpane możliwości wiecznej od- 
nowy. Wierność Gide'a samemu sobie oznacza ni- 
czym nie skrępowane prawo do wyżycia się. Nie ma 
nic straszliwszego jak intelektualista, który kusi do 
czynu, który nawołuje, aby żyć niebezpiecznie, aby 
żyć drapieżnie, „Pogardzam miernotami i, kochać mo- 
ge tylko zdobywcę. Jeżeli mnie pragniesz, niech bę- 
dzie ci to pomocą w zwycięstwie. Ale jeżeli chcesz, 
aby cię pocieszać, niańczyć, żałować, z góry mogę ci 
powiedzieć — nie, nigdy!". Jeszcze jedno wołanie 
o nadczłowieka. 


K 
Oddajmy na chwilę głos retormatorowi społecz- 
nemu. Ziemskie Pokarmy i Amoralista wyrosły z nie- 
nawiści do moralności mieszczańskiej, O cóż chodzi- 
to? Co nade wszystko reformatora oburza? Nędza? 
Głód? Wyzysk? Ciemnota? Niel Czytamy: „Przy 
szłość należy do bękartów. Jakie głębokie znaczenie 
kryje słowo dziecko naturalne. Tylko bękarty mają 
prawo do naturalności”, 


Nie ma bardziej demaskującego komentarzą 
do Ziemskich Pokarmów jak autobiografia Gie 
dea. Jeśli ziarno nie zamrze. Poetyckie werset 
ty Pokarmów mówią o chwilach upojenia, nieza- 
fałszowanym „ja”, prawdziwym, głęboko w nas ukry< 
tym, o pełni istnienia. W Jeśli ziarno nie zamrze czyta« 
my nieustannie i aż do obrzydzenia o spelunkach, 
chłopcach arabskich i domach publicznych. Pokolenia 
Gide'a odkryć chciało nagiego człowieka, oswobodzo< 
nego z kłamstwa kultury, wyzwolonego z więzów spo* 
łecznych. Nagi człowiek, człowiek poza kulturą, spo« 
łeczeństwem i historią nie istnieje. U kresu poszuki« 
wari nagiego człowieka można jedynie odnaleźć strasz< 
nych mieszczan w kalesonach i nocnej koszuli, W cas 
łej okazałości pokaże ich później Céline i Monther« 
lant. 


Gide zachowuje zawsze pozory. Konsekracji in< 
stynktów dokonać mają prawa natury, I trudno o lep- 
szy dowód beznadziejnej, humorystycznej niemal 
płytkości etycznego naturalizmu niż przykład maleń- 
kich, mikroskopijnych robaczków, żyjących w pia- 
skach nadmorskich, na które z całą powagą powolu- 
je się Gide w Corydonie. Robaczki owe tym się od- 
znaczają, że samce ich żyją z samcami. Jeżeli małe 
i niewinne robaczki tak postępują, dlaczego my mamy 
postępować inaczej? — Bronię tylko naturalności — 
pisze Gide. 

Moraliści wysuwają kolejno jako najcenniejsze 
przymioty człowieka — myśl, uczucie, wolę. Każde 
z tych pojęć nawiązywało do jakiegoś idealnego wzo- 
ru, zmuszało do dokonywania wyboru, do konstruo< 
wania własnej osobowości. Najgroźniejszą z nauk mos 


ralnych Gide'a jest apologia wiecznej zmienności, ` 


nakaz przyjmowania siebie w całości i bez zastrze” 
żeń, przyjmowania siebie takim, jakim się jest w każe 
dej chwili, Gide odrzuca jakąkolwiek hierarchię war< 
tości. Dokonanie bowiem jakiegokolwiek wyboru zdia+ 
wić może to, co jest w nas najcenniejsze, zniszczyć 
jedną z tysiąca możliwości głęboko ukrytych w na« 
szych bebechach. „Konieczność wyboru — pisze — 
była zawsze dla mnie nie do przyjęcia. Sądziłem za- 
wsze, że wybierać, to nie tyle przyjmować, ile odpy< 
chać coś, czego nie wybrałem. Wybierać, to znaczy re” 
zyśnować raz na zawsze z całej reszty, a ogromna ilość 
tej reszty wydawała mi się godniejszą pożądania od 
jakiejkolwiek wewnętrznej jedności..." 


Teraz dopiero możemy zrozumieć, dlaczego tak 
bardzo pasjonował Gide'a całkowicie zdawało by się 
absurdalny, problem bezinteresownego czynu. Patrzy- 
liśmy na powolny próces rozkładu myśli, która z2- 
miast badać fakty, bawi się sama sobą, która pod po 
zorami obrony relatywizmu uciec chce od wszelkich 
rygorów i najważniejszego spośród nich — rygoru 
doświadczenia i obiektywnej prawdy. Ale na 
w tym’ świecie złudzeń i pozorów, pragnień, 
możliwości i niespodzianek, jakim zastąpił Gide świat 
rzeczywisty, ludzie czy choćby cienie ludzi dążą do 
określonych celów. Aby pojęciu człowieka odebrać 
wszelką stałość i sprawdzalność, aby świat społeczny 


stał się w pełni absurdalny, aby każdy sąd był jed- 


6 > 
riocześnie prawdziwy i fałszywy, muszą czyny ludz- 
kie stać się bezsensowne, bezinteresowne, przypad- 
kowe, : 3 

„Uważam — pisze Gide — ze od czasu La Ro- 
chefoucaulda í drepcząc w jego ślady, weszłiśmy na 
fałszywą drogę, że własna korzyść nie zawsze powo- 
duje człowiekiem, że bywają postępki bezinteresow- 
ne., Przez bezinteresowne rozumiem: bezcelowe. I że 
zło, to co nazywamy złem, może być równie bezcelo- 
we jak dobro... 

Ale w takim razie po co je robić? 

* — Właśnie! przez zbytek, przez potrzebę eks- 

pansji, dla zabawy!” A 

Jest coś głęboko niemoralnego, a nawet obrzydli- 
wego, kiedy intelektualista, a więc człowiek, którego 
obowiązkiem i zawodem jest myślenie, zużywa cały 
swój talent, wiedzę i inteligencję, aby dowieść, że jest 


kuglarzem i żonglerem. We wszystkim, co pisze Gide, 
za wiele jest zabawy, zbytku, kuszenia a nawet pro- 
wokacji. Nie chce, aby go brać serio, ukazuje możli- 
wości, ale sam się przed nimi cofa, chce drażnić i nie- 
pokoić, ale lęka się decydującego kroku. Wielokrotnie : 
cytuje zdanie Renana: ,,Wsparci o nasze dobre zasa- : 
dy, oddajmy się spokojnie złym marzeniom... Aby-my- 
śleć swobodnie, trzeba mieć pewność, że to, co pisz® E 
my, nie będzie miało żadnych skutków”, Czysta mysl, 

myśl w pustce nie istnieje. To zdanie Renana jest nik- 
czemnym wybiegiem intelektualisty, który cofa się 

przed konsekwencjami myśli: Piłat umywający ręce. 

Nie wolno znieprawiać myślenia. Nie wiedział Gide, Š 
że igra z ogniem, ze podcina gałąź, na której siedzi. Y 
To co napisat mialo konsekwencje — uwierzylo mu 
pokolenie Lafcadiów. Kiedy się ocknął, było za * a 
późno! f: 


RY | 


è ` PODRÓŻ DO ZSRR : 


Maritain: „Croyez-vous que Montaigne et l'oreiller du doute suppriment la guerre? 


Gide: „Qui, je le crois. L'atheisme seul peut pacifier le monde aujourd'hui“, we = 
ee l +, (Z dyskusji w Union pour ta weritę.) E 
Hans Castorp o Settembrinim — „Czy rozumiesz i to, że jego wolność i męstwo są nie- 


co ete-pe-tete. Czy sądzisz, iż miałby dość odwagi de se perdre ou de se lai; 


„Nie jestem teoretykiem — oświadczył Gide w r. 


1935 na dyskusji w paryskiej Union pour la` 


verité, poświęconej sprawie jego nawrócenia” na 
komunizm. Jest mi niezmiernie trudno wyjaśnić teo- 
retycznie postawę, która jest głęboko szczera, Dla 
ranie jest ważne, aby była szczera, aby szczerze nią 
pozostała. A oto zwracają się do mnie: „Jest Pan 
w sprzeczności z samym sobą”. Gdyby tak było mu- 
siałbym to odczuć, a jeśli mimo upływu czasu tego 
nie czuję, oznacza to, że sprzeczność była tylko po- 
zorna. Jeśli nie widzę sprzeczności pomiędzy postawą 
komunistyczną a indywidualistyczną, to czyż sprzecz- 
ność ta nie jest teoretyczna i sztuczna? Co do mnie, 
„ jestem o tym przekonany. Katolicy wyjaśnili mi zresz- 
tą, że jestem w zupełnej zgodzie z Arystotelesem i św. 


Tomaszem, napisali to i nawet udowodnili za pomocą- 


tekstów. Dało mi to do myślenia: oho, możliwe więc, 
Że miałem rację. Ale nie zależy mi na tym, aby mieć 
"rację, wszystko to nie jest sprawą rozumowania. Ro- 
zumowanie przychodzi dopiero później, aby wzmocnić 
uczucie. Uczucia kierują człowiekiem, a nie idee 
(Schopenhauer). To- nie lektura Marksa doprowadzi- 
ła mnie do komunizmu. Nieraz próbowałem go czy- 


tać, próbuję dalej, ale co mnie zjednało, — to nie teo- " 


* ria marksizmu, Ponieważ miejsce, jakie zajmowałem 
w świecie, miejsce uprzywilejowanego, wydało mi się 
na dłużej nie do zniesienia, stałem się komunistą ca- 
lym sercem”. Dla Gide'a w istnieniu niesprawiedli- 


anych. Pamiętamy, co nato- 
y w swoim dzienniku: „Wiem 
dt, ale lud także ma pra- 
To przyznanie ludziom 
a inte- 


Kiedy spotyk 
uci 


w moskiewskich parkach 
ny zacytować zdanie Gide'a 
cej uniezależnia się ich myśl, 
ję moralności, tak dalece, że nie 


(Tomasz Mann, Czarod 


ma większych purytanów niż niektórzy-z ich wolno- 
myślicieli”. Ale jeszcze: większe zdziwienie wzbudzić 
musi opis spotkania w wagonie kolejowym z gromadą 
komsomolców. — „Dzień był wyjątkowo upalny... 
Wszyscy stłoczeni, ściśnięci, o mało się nie podusili — 
to było urocze... 
To-dopiero początek komedii omyłek, jaką stała `. 

się podróż Gide a do Rosji, podróż z nieprawdziwego 
zdarzenia. Siegnijmy po jeszcze jeden przykład. Ze 
wszystkiego, co widział Gide w Związku Radzieckim, 
jedno tylko wzbudziło w nim szczery entuzjazm. Był 
to... hotel na Krymie. „Wytrzymuje on — pisze — 
porównanie z najlepszymi, najpiękniejszymi, najbar- 
dziej komfortowo urządzonymi hotelami w miejsco- 
wościach kąpielowych za granicą. Brządzony jest 
z wielkim smakiem, kuchnię ma wyśmienitą, jedną 
z najlepszych w ZSRR. Następnie dodaje: „Hotel Si- 
nop wydał mi się jednym z miejsc na ziemi, gdzie czło- 2 
wiek jest najbliższy szczęścia”, Poza komfortowo urzą- 
dzonym hotelem Gide widzi jeszcze inne możliwości 
szczęścia. O parę stron dalej napotykamy nową defi- / [ 
nicję szczęścia, tym razem co prawda tylko... dla ro- I 
botników. Robotnicy tutaj — stwierdza — nie wiedza 
nic o zagranicy. „Dzięki czemu — dodaje Gide — . I 
w,tych samych warunkach, a nawet wyraźnie gor- 
szych, robotnik rosyjski uważa się za bardziej szczę- 
śliwego, jest bardziej szczęśliwy, jest o wiele bardziej 
szczęśliwy niż robotnik francuski. Jego szczęście 
opiera sie na nadziei, zaufaniu i niewiedzy”. 

- Wszystkie te cytaty nie dotyczą spraw najważniej- 
szych. Ale zbliżają nam osobę Gide'a, pozwalają ro- 


zejrzeć się w jego klimacie psychicznym, zdać sobie rl 
sprawę dlaczego tak mało, tak rozpaczliwie mało zro- z j 
zumiał z tego, co widział w Związku Radzieckim ` < W 


„Któż wyrazi, czym były dla nas Sowiety? — czy: 
tamy we wstępie-do „Powrotu z ZSRR-— Wiece 
ojczyzną z wyboru: przykładem i przodownikiem 
Tym, o czym marzyliśmy, z czym wiązaliśmy nasz: 
nieśmiałe nadzieje, a ku czemu skierowana była na- 
sza wolą i siły. Była to ziemia, na której utopia po- 
częła się przyoblekać w kształty realne,” Powrót 
z ZSRR wydany został w roku 1936. W rok potem 


rzeszedł Gide do obozu jawnych wrogów Związku. 


adzieckiego. Jakież były przyczyny tych tak głoś- 

nych i pozornie nieoczekiwanych przemian? 
3 Mineto z górą trzydzieści lat od Ziemskich Pokar- 
` mów, pięćdziesiąt lat od pierwszych, książek Nietz- 
schego. Mitologia czynu, energii i mocy dokonała już 
> swojego zadania. Odpaść z niej musiało teraz wszyst- 
; ko, co było tylko pozorem, nadbudową intelektualną 
- i artystyczna. Zwyciezyla mistyka krwi, narodu i wo- 
dza. Formacja duchowa Lafcadiów objęła władzę w 
Niemczech, od lat rządziła we Włoszech, gotowata się 
‘do objęcia władzy we Francji, rządziła w Polsce, na 
Węgrzech, w Rumunii. Po raz pierwszy od czasów Sa- 
vonaroli i Wielkiej Inkwizycji zaczęto w samym środ- 
> ku Europy układać stosy książek i publicznie palić. 
Ç Mieszczańscy intelektualisei Zachodu poczuli się za- 
° grożeni, zagrożeni podwójnie. Zagrożeni osobiście w 
+ swobodzie myśli, sądzenia i pisania. Zagrożeni dalej 
jako spadkobiercy i przedstawiciele kultury europej- 
skiej. Ideologia faszyzmu -uderzała w podstawy tej 
kultury: w uniwersałizm i racjonalizm. Zerwana zo- 
e _ stata międzynarodowa współnota kultury, która dó- 
p tąd dawała pisarzom uczonym i artystom wspólny ję- 
zyk i wspólne miary podstawowych wartości. Zbliżenie 
Gide'a do komunizmu było niewątpliwie wyrazem 
przemian, jakie nastąpiły wśród intelektualistów fran- 
cuskich, a których wspólną cechą była częściowa lub 
całkowita rezygnacja z panującej dotąd postawy kler- 
kizmu. Przemiany te wynikały niejednokrotnie z do- 
świadczeń i dążeń całkowicie ze sobą sprzecznych. 
Jedni, patrząc z obawą na wzrost potęgi Niemiec hi- 
tlerowskich, szukali w Europie siły politycznej zdolnej 
do oporu; drudzy — nowej ideologii społecznej i kul- 
turalnej przeciw napierającej fali faszyzmu; trzeci 
wreszcie, zwątpiwszy o mieszczaństwie, szukali nowej, 


która by przejęła dziedzictwo kultury. 


Przemiany te następowały zwolna i tylko częścio- 

we ich odbicie znajdziemy w owej głośnej paryskiej 

SE dyskusji w Union pour la verité, poświęconej sprawie 
= konwersji Gide'a na komunizm. Dziś, kiędy czytamy 
< 4 jej teksty, wydaje nam się ona nie tylko dokumentem 
3 z czasów zamierzchłych i odleśłych — budzi w nas 
uczucie. grozy. Wydaje nam się. że patrzymy napa- 
sażerów okrętu, którzy zamiast ratować statek,-usilu- 
ją się wzajemnie przekonać, że prawa Archimedesa 
są fałszywe. Jest to może jeden z najbardziej wy- 
mownych dokumentów, zapowiadających upadek 
Francji. Świadczy o całkowitym zaniku myślenia hi- 


re wkrótce miały decydować o życiu i śmierci Europy, 
, intelektualiści dostrzegli jedynie dramat postaw mo- 
ralnych. I nic tak nie wyraża tragicznej beznadziej- 
ności pokolenia wielkich abutystów jak słowa, mil- 
czącego podczas całej dyskusji, Mauriaca — „Jesteś: 
my jako pierwsi chrześcijanie”. E x 
W czasie tej teoretycznej i abstrakcyjnej dyskusji 
niejednokrotnie trafnie scharakteryzowano drogę G; 
de'a. „Gide — oświadczył Thierry-Mauinier — mówi, 
że gotów jest umrzeć za rewolucję rosyjską, Ze zdania 
tego zdaje się wynikać, że Gide szuka nie prawdy do- 
ktryny, ale nowej ziemi wzruszeń. Problem komuniz- 
mu nie jest dla Gide'a zagadnieniem intelektualnym. 
Komunizm nie jest dła Gide'a problemem poznania. 
Dąży Gide nie w stronę Pewrosci i prawdy, ale ku 
szczerości, życiu autentycznemu. ku dzieciństwu, nie- 


* winności, ku prostocie intyicyjnej pewnego typu... Jest 
` s 


szerszej bazy materialnej, nowej klasy społecznej,» 


storycznego i społecznego. W ideach komunizmu, któ- . 


to dążenie naturalistyczne, dążenie do dania prymati: 
wrażeniom i instynktom. To kaze myśleć o protestanc- 
kich braciach Gide'a — o Russie i Lawrence'ie, a nie 
o jego braciach humanistycznych”, x Ç 


W okresie swojego zblizenia do komunizmu, za- 
siadal Gide na zjazdach w obronie kultury przy jed- 
nym stole z Romain Rollandem, Barbussem czy Mal- 
raux, Ale drogi pisarzy tych i droga Gide'a były róż- 
ne. Przecięły się one na krótko, aby rozejść się ną 
zawsze. 

Przy czytaniu Pages de Journal słyszymy chwila- 
mi głos Settembriniego. Jak niegdyś Castorpa tak te- 
raz nas uczy wiary w postęp, w zmienność natury 
ludzkiej, w zbawczą potęgę wolności; w imię rozumu 
protestuje przeciwko krzywdzie, ciemnocie, złu. Ziu- 
dzenia! Nawrócenie się Gidea na komunizm było nie- 
porozumieniem, co więcej, było nieprawdą. Gide po- + 
został wierny, o wiele bardziej, niż sądził, witalistycz- 
nej mistyce Ziemskich Pokarmów. Zmienił jedynie ję: 
zyk nietzscheanizmu na język mitologii społecznej, 
której źródeł szukać należy. w romantycznej publisty- 
ce lat czterdziestych ósmych, w utopiach mieszczati- 
skiego socjalizmu. Pomiędzy podróżą do Afryki w r. 
1895 a podróżą do Rosji minęło lat czterdzieści, ale 
Gide się nie zmienił. Jak niegdyš w Afryce tak potem 
w Związku Radzieckim szukał Ziemi Obiecanej wol- 
nej od nożyc ogrodnika, który przycina pędy i ograni- 
cza pierwotną bujność rośliny ludzkiej. Gide szukał 
raju, w którym by nie było drzewa wiadomości dobre- 
goi złego. 

Romantyczny mit upatrywał istotę rewolucji w 
przemianie człowieka, jego uczuć, dążeń i pragnień, 
a nawet jego instynktów; w przemianie, która nastą- 
pić miała niezależnie albo przynajmniej równocześnie 
ze zmianą warunków społecznych. Romantyczny mit 
rewolucji uciekał od historii i jej rygorów. Żądał 
wszystkiego albo niczego. Kiedy rewolucja nie spełnia * 
marzeń, odrzucał rewolucję. lstotą każdej mitologii 
jest to, że jest niesprawdzalna, że siebie stawia na 
miejsce historii. Co znaczy zmienić naturę ludzką? 
Uczynić ludzi lępszymi? Kiedy udoskonala się system 
sygnalizacji ulicznej, zmniejsza się liczbę wypadków. 
Rewolucja zmienia świat rzeczy, wśród których żyje- 
my, zmienia świat społeczny i tym samym zmienia nas, 


Gide pisał o wolności, o sprawiedliwości i praw= , 
dzie. Ale słowa te w oderwaniu od przemian gospo- 
darczych, od życia społecznego — nie znaczą nic. „To, 
co jest dla mnie ważne — czylamy we wstepie do Po- 
wrofu z ZSRR, to człowiek, ludzie, co z nimi można 
zrobić i co io Tylko zagadnienia psycholo- 
giczne należą do mojej specjalności. Jeżeli z ukosa 
podejmuję sprawy społeczne, to patrzę na nie z pun- 
ktu widzenia psychologa”. Przemian historycznych nie , 
odczyta z dusz ludzkich najbiegleiszy psycholog. Gide 
nie dostrzegł, nie mógł dostrzec człowieka społecznego. 


Z buntu przeciwko moralności mieszczańskiej pro- 
wadzą dwie drogi wyjścia: jedna w świat walki, który 
jest jedynym światem rzeczywistym, wymagającym 
podporządkowania się więzom społecznym, surowym 
prawom klasy, do której się przechodzi; druga — 
w świat pozorów i cieni, anarchii intejektualnej, uciecz- 
ki od wszelkiej odpowiedzialności zarówno za życie 

“jak twórczość. 3 

Gide wybrał drogę drugą. Związek Radziecki był 

dla niego za mało rewolucyjny. 


Z POEMATU „DOBRZE” 


Mróz trzaskający. 
Zima — niczego. 
A bluzy sie lepią - 
l qd potu. 
W bluzach komuniści 
taduja drzewo. 
Czas: F 
popoludnie, 
f soboła. 
My nie odejdziem, 
choć odejść możem 
i nikt 
do pracy 
A nie. goni. 
Nasze my drzewo 
na naszym forze 
„ładujemy na nasze wagony. 


Do późna 
dziś nam £ x 
` pracowaé poirzeba, 
choć 
wolno parę 


odejść zaraz nam. 
Naszym towarzyszom 
naszego drzewa 
trza: 
towarzysze marzną. 
Roboty tej 
nie odrobić w mig, 
nie zarobić r 
przy niej 
kopiejek. 
Lecz my pracujemy, 
jak gdybyśmy 
tworzyli 
najwspanialszą epopeję. 
„ Ładować” 
będziem 
„setki 
° 
pni, 
by życie, * 
A kręcąc kołami dni, 
pędziło M 
żelaznym marszem 
w naszych wagonach, 
w biel naszych r 
w przemarznięte 
republiki 
nasze. 


2 Przelozyl: Artur Sandauer 


PRZEKLADY Z POEZJI ROSYJSKIEJ 


WŁADIMIR MAJAKOWSKIJ 


BORIS PASTIERNAK 


* 
E 


Znów Szopen nie na łatwych ścieżkach, 
Ale się uskrzydlając lotem, 

Toruje z prawdopodobieństwa 

Wyjście na prawość i prostałę. 


Podwórza, ploty z przełazami, 
Chaty w pakułach i dranicach, 
Dwa klony, trzeci, nagle — za nim 
Rajtarska wznosi się dzie!nica. 


Dzień cały klonówscień nad dziećmi, 
Gdy my palimy lampy nocą, 

I kiedy liście, jak serwetki, - ~- 

Krusząc się didiem ognistym złocą, 


Wtedy, na wskroś. — białych piramic 
Ostrzami przewierciwszy mroki, 
Chwiejąc kasztanów namiotami, 

| Muzyka grzmi z otwartych okien. 


Grzmi Szopen, z okien runął nagły, 
A-z dołu pod melodii gromy 
Wznosząc kasztanów kandelabry, 
Na gwiazdy patrzy wiek miniony. - 


Wahadłem gromad kołyszące, 
Jak biją w rytm jego sonatym 

odziny prac, rozjezdnych nocy 
I snów bez śmierci'i fermaty! 


Więc znowu spod akacyj $.iiegu 
Pod karet pęd i w gwar Paryża? 
Znów biec, potykać się jak w biegu 
Życia trzęsący się dyliżans? ~ 


L znowu dźwięczeć, dzwonić, gonić, 
Krwią tuczyć ciało, w krew przemieniać, 
Znów rodzić płacz, lecz tez nie ronić, 


+ Í nie umierać, nie umierać? 


Więc znów w wilgotną rioc przy gwiazdac” 
Malpostem jadąc z gości w goście, 

+ Słuchać szelestu po zajazdach 
Kół, liści i rzucanych kości. 


I w końcu z motka nić wyprzadiszy 
I cudem zatrzymując w pędzie 
Krzykaczy w mgle towarzyszących 
Zmrozić fortepian rąk rozpięciem. 


W samoobronie w sto lat potem, 

O białe zaczepiwszy kwiaty, 

O płyty miast, o gwar wspólnoty 
Strzaskać prawości biel skrzydlatej. 


Znów? Fortepianu kwiatostany 
Święcąc obrzędem, Peinym żaru, 
Rungé stuleciem dziewietnastym 


Na Stary kamień trotuaru. 
is 


Przełożył: Mieczysław Jastrun 


BORIS. PASTIERNAK Š 


DO PRZYJACIELA 


Czyż nie wiem sam, še ttukąc się po ciemku, 
Ciemnota nie dostąpi światła łu, 
Poczwarne ja i szczęście stu tysięcy 

Nie droższeż.mi od czczego szczęścia stu? 


Czyż w pięciolatki ramach się nie. mieszczę, 
Nie padam, nie unoszę się wraz z nią, 

Lecz z klatką żeber cóż uczynić wreszcie 

I z tym, co cięższe, niż bezwładu złom? 


Na próżno w czasie Wielkiej Rady Świata, — 
Gdzie wyższym żądzom przydział dan w ten dni, 
Pozostawiono dla poety wakans: 

Jest niebezpieczny, jeśli nie jest czczy. 


„Przełożył: Seweryn Pollak, 


BORIS PASTIERNAK.. 
"=p * ~ 
` * * 

Fortepian drżący pianę z wargi zliże. 
Uniesie, ugnie ciebie ta maligna. 
Ty powiesz: — miły! — Nie i nie — zakrzyknę. 
Przy muzyce?! Lecz czyżby można bliżej 
Niż ur zmroku być, rzucając w'głąb kominka 
Akordy jak pamiętnik z kart szelestem? 
Q pojmowanie dziwne, przyzwól tylko, 
O, przyzwól, a zdumiejesz — woina jesteś, 
Nie trzymam ciebie. Idź, uprawiaj miłosierdzie, 
Do innych idź. Z Werterem już skończyłem. 
A dziś powietrze nawet pachnie śmiercią: 
Otworzyć okno — to otworzyć żyły. 

Przełożył: Seweryn Pollak. 


$S. GUDZENKO °  _. š 
2 NIEBO 


Cóż to za niebo! 


` 


Z twego okna 
zarnymi rzucisz źrenicami — , 
1 wnet'je wyżre modra otchłań, 
By je napełnić niebiosami. . 


I można już'o niebie nie śnić 
I patrzeć klnąc =- ` 
3 u iw irwodze ciągłej, 
By na'czas skryć się w gęstwie leśne] 
I nie paść od ogniowej bomby. 


I można miesiąc, 

š lwa miesiące 
Pod syren ryk na ziemię padać 
I słuchać: _ ° ` 

_szemrzq trawy drżące 
Wzdyckając.pod ołowiu gradem. 


. 
Przywyknąć do wszystkiegom mógł, 
Byle nie leżeć godzinami. ` 

1 tu u rozstrzelanych dróg 

Znów się zachwycam niebiosami. 


Przełożył: Mieczysław Jastrun, 


S: GUDZENKO 


PRZED ATAKIEM 


Gdy na'śmierć idą — Š 
_ idą z pieśnią, 
Lecz przed tym, przed tym 
š można płakać. 
Ze wszystkich w boju najstraszniejszą 
Jest chwila nim się zacznie atak. 


Minami zryty śniegu puch 
1 poczerniały od ich dymu. 
Wybuch. 
1 blisko kona druh. 
To znaczy, śmierć przechodzi mimo. 


A teraz przyjdzie moja kolej. 
Obława, wiem, 
na mnie jednego. - 
Rakiety 
błaga noc nad polem 
1 wmarzli w mrok piechurzy w śniegu. 


* I czuję, że mam we krwi magnes, 
Że ciałem swym przyciągam miny. 
Wybuch. n 

1 lejtnant rzęzi nagle 
Í znowu śmierć przechodzi mimo. 


Już sił nie mamy r 
dłużej czekać. 

I już nienawiść otępiała . if 
Popedza nas poprzez zasieki, 
Bagnetem dziurawiąca ciała. 


` 
Krótki był bój. 
Potem na mrozie 
Żłopali wódkę, głusząc gniew, 
A ja wydlubywałem nożem > ‘ 
Spod swych pazhokci M 
cudzą krew. 


Przełożył: Mieczysław Jastrun. 


ILJA ERENBURG 


ALARM NOCNY ` 


Gdzie było miasto — puszcza rośnie f x 
„I człowiek, słysząc krzyk złowieszczy 
Zarył się w noc przed niebios złością 
Jak ślepy zwierz w męczącym dreszczu. 


1 gwiazd już teraz nie dostrzega, 

Powiek zwarł nawet okiennice. ` 2 
Lecz oto — ognik nikły pełga: 

Wspomnienie a minionym życiu. 


Kto ten przechodzień? Komu sprzyja? 2 
O czyich on majaczy oczach? 

Może to żołnierz się przebija - J 
Do-ślepych zwycięstw, co krwią broczą? 


— Zrzucić przeszłości szych fałszywy ~ 
1 zejść do wegetacji roślin, _ U 
By tylko płomyk chybotliwy ka 

Przenieść skroś strasznych lat ciemności. 


Przełożył: Jerzy Pomianowski. 


etc A 
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ANNA ACHMATOWA , 


MIESZKAŃCOM LONDYNU 


Dwudziestą czwarłą sztukę Szekspira 
kościstą ręką pisze Wiek, 

raczej Hamleta nam czytać lub Lira 

na brzegach ofowianych rzek, i 

raczej z pochodnią, z pieśnią, Juliette 

milą układać w mogilny ił, 

raczej zaglądać w okna Makbeta, 

drżeć, żem z najemnym złoczyńcą był, 

lecz tylko nie tę, nie te, nie te, — z 
tej sztuki czytać nie mamy sił. 


1940 7 Przełożył: Paweł Hertz. 


ANNA ACHMATOWA 


POSĄG „NOC” 
W LETNIM OGRODZIE 


Nocy miła! 

W gwiezdnej mantyli, 

w ręku bezsenna sowa, żałobny znak. 
Córko miła! 

Myśmy cię ziemią okryli, 

myśmy schronili cię tak. 

Puste teraz dionisowe czasze, 

łzą zachodzi miłości wzrok. 

Tylka słychać nad miastem naszym ` 
strasznych sióstr twoich krok. 


1942 * Paakóyhi Plans Hertz 


JERZY ZAWIEYSKI 


MASLAW. pr 


dramat w 3 aktach (6 obrazach) wysnuty z dziejów polskiego wczesnego średniowiecza 


3 Fragment 5-go obrazu 


Masłąw: Powiadalt posłowie, że o cesarza ol idzie. 

Kazimierz: Nie jedynie o niego. Rzecz główna, Masła- 
wie, to los tego kraju. Odłożyliśmy miecze, by spoj- 
rzeć naprzód — daleko. Pierwsza jest dla mnie ta 
ziemia — nie zaś moje dziedzictwo an! moje uczyn- 
ki, Dla ciebie, wierzę, tak samo. Gdybym tej myśli 
szczerej o tobie nie miał, nie byłbyś tu ze mną. 

Masław: Nie znasz mnie, książę. 

Kazimierz: Ale to jedno już dla mnie znaczy, żeś był 
przy ojcu... że cię miłował... To miałeś, czego mnie 
los pozbawił. 

Masław: Pocoście przybywszy do nas nie zwarli się z na- 
mi w jedno? Nie było by tego co jet 

Kazimierz: Wtedy nie mogłem. 

Masław: A dziś? 

Kazimierz: Dziś... pragnę tego. Musimy zaprzestać woj- 
ny. Cesarz — to wróg prawdziwy. Chcę na niego 
uderzyć, aby go zniszczyć — aby go powalić, tak 
jak Konrad powalił Mieszka. 

Masław: Dwakroć Konrad przed  Mieszkiem uchodził. 
Mieliśmy przed sobą wolność, ale jej wielmoże stra- 
wić nie mogli. Na trzeciej wyprawie Konrada — 
odstąpili króla. Bezpryma wsparli, cesarza wpuścili 
gięboko do kraju... tą otó zdradą dziedzictwo Chrob- 

` rego oddali wielnioże w lenno cesarskie. 


Kazimierz: Trzeba je zrzucić. Dławł mnie ono niklej po- 
wróz u szyi. Pragnę twojej pomocy. 

Masław: Jak to mam pojąć? 

Kazimierz: Przednie masz pod sobą rycerstwo — praw- 
dziwie” godne wodza, jakim jesteś. 

Masława> Kmiecie to Ino niewprawne w wojnie. Ale 
duch.. (zawahał się chwilę) duch mocny! 


Kazimierz: Poco ten dalszy przełew krwi? Na cesarza 
go oszczędzić! Trzeba, Masławie, rzecz tak ułożyć, 
aby tę ziemię uczynić wolna? š 

Maslaw: Pragne tego. 


Kazimierz: Sposobność będzie. Wielmoże niemieccy 
bunt przeciw cesarzowi gotują. Niewielu ich jeszcze, 
ale będzie więcej. Trzeba nam się z nimi zbrałać. 
Trza nam przyjaciół szukać pomiędzy lennymi na- 
rodami. Dzieło musi wyjść z rozmysłu, aby była 
w skutku wielkie. Ale żeby tak było musimy za- 
przestać wojny zaraz, jutro choćby — na tym miej- 
scu ostatnim. 

Masław: Zaprzestać — 1 co? 

Kazimierz: Wrócić musi wszystko na śwoje — jak da- 
wniej. Wiełmoże na swoje, biskupy na swoje, kmie- 
cie na swoje. 

Masław: A wojna z cesarzem? 

Kazimierz: Będziem ją razem gotować, pobudzać in- 
nych, czekać na chwilę sposobną. 

Masław: Czyli z tego, co powiadacie — mam wam paść ` 
do nóg, jako wasz sługa, kmiecie zaś mają legnąć 
przed wielmożami jako niewolniki — 1 czekać... na 
ową sposobną chwilę naszej wojny z cesarzem?! 

Kazimierz: Nie tłumacz krzywo moich myśli, Masławie. 
Musi tu wrócić porządek, zgoda tu musi rządzić wo- 
bec przyszłej rozprawy z cesarzem) Sam" będę ba- 
czył, aby niczyjej krzywdy nie było. - 

Masław: Żądacie ode mnie nie więcej — ino zdrady! 
Zdrady kmiecego narodu ! zdrady własnego żywota! 

Kazimierz:  Żądam pojednania! 

Maslaw: W niewolę chcecie zakuć naród, jak było przó- 
dy! Prawdziwie — na hańbę mnie tu wezwałeś!! 

Kazimierz: Masławie! 

Masław: Nie pojmujecie widać, książę, o co tę wojnę 
z wami prówadz:! Nie znacie wielmożów, nie poj- 
mujecie widać tej ziemi! Nie wiecie co to jest obu- 
dzenie narodu. Nic wam z tych myśli nie osiadło 
w duchu — skoro żądacie ode mnie powrotu do ży- 
cia dawnego! 

Kazimierz: Wszystkom to rozważył, co mówisz! Choć 
jestem tu człowiek nowy pomiędzy wami — dobrze 
widzę, jak jest. WmySlalem się nieraz -w nieszczę* 
„ście ojcowe. I o tobie wielem rozmyślał. Nie obca 


= 


mi doła kmieci — ciężka prawdziwie. Z bólem tę 
wojnę wiodę z kmieciami, Z narodem przecie wła- 
snym! Rodzonym! Plemię to nasze. 

Masław: Plemię, które nie zdradzi. Na ziemi tej żyje 
od wieków 1 nie opuści jej. Żywot swój wprzęga 
w jedno z żywotem ziemi. Nie masz takiej siły, która 
by zniweczyć pragnęła to plemię. 

Kazimierz: Prawdę powiadasz. Nie zamierzam działać 
naprzeciw własiemu plemieniu, ani go krzywdzić... 

Masław: Ale pragniecie ten naród oddaé.w niewolę 
wiełmożom! Na jedno to wychodzi! 

Kazimierz: - Pragnę przywrócić wielkość te} ziemi. To 
jedynie. 5 : 
Masław: Wielkość... W czymże ją widzieć, jeśli nie we 

wzroście, w wolności plemienia? 

Kazimierz: W potedze!! Na mieczu musi być wsparta 
wolność narodu! W sławie.. W dążeniu ku rozrosto- 
wi ramion, które miecz dzierżą! Musi iść groża z tej 
ziemi i siła jej mus! stawać zawadą -zamysłom cesar- 
skim! Musi kmieć czuć wolność w mieczu, który go 
ochroni! W potędze wielkość. 


Masław: Łacno potęgę — przeciwną potęgą obalić. Mu: 


si być, książę, miecz oddany w garść prawą, która 
nie Ima się zdrady. Wesprzeć się must w sercu ta 
rzecz wielkości. Los ziemi z własnym losem gdy się 
zespoll —, urośnie.wonczas w narodzie pfawdziwa 
potęga. Ale ku temu wolność w samym narodzie 
być musi — prawo wzrostu jednakle, swobodne, 
zgodne z duchem plemienia. 

Kazimierz: Przódy siłę mieć frzeba, aby potem rozrost 
w narodzie nastąpił. 

Masław: Na kimże zechcesz budować tę siłę? 

Kazimierz: Na jedności w plemieniu, 

Masław: Jedność w kmieciach fest Ino. Wielmoże prze- 
dajni — wielu z nich naszło tu z ziem cudzych. Jed- 
ność żywią fle dla narodu, ale dla siebie. t nie ino 
dla siebie w tym kraju, ale I dla włelmożów w kra- 
jach obcych. Nie ta ziemtw, książę, fest sercem: ich 
żywota. 

Kazimierz: Cesarz — to jarzmo wspólne wielmożów 
czy kmieci. Gdy zajdzie ta rzecz, aby jarzmo zrau- 
cić, nastanie pojednanie. W obaleniu potęgi cesa- 
rza każdy w tym plemteniu dojrzy wielkość zamysłu. 
Ku temu dążę. To fest ta rzecz, nad którą nie masz 
większej. Dlatego tu z tobą rozprawiam, abyś ml 
pomógł. 

Masław: Nie zdziałam tu nicl 

Kazimierz: O wielkość tej zlemi tu idzie! O przyszłość 
plemienia! > Ë 

Masław: Wielkość? Książę — obrałeś 
a pominąłe$ś prostą. 

Kazimierz: Jakaż to owa droga prosta podług ciebie? 

Masław: Droga, którą już Mieszko pokazał. Słuchaj, 
książę... wspominałeś tu ojca I wiem, że pewno 


drogę - okrężną, 


w sercu cl siedzi jego obraz. Takes tu rzekł, gdym ` 


przyszedł. Pozywał cię ojciec nieraz, gdy był na 
tułaczce, lub później, gdy tu powrócił po śmierci 
Bezpryma. Dojrzał wtedy prawdę tej ziemi. Widział 
Jel wielkość w kmtetym narodzie... Na nim to bu- 
dował potęgę! Rzecz pierwsza — mówił — to wol- 
ność kmieci. Nie powali żaden cesarz tej siły, która 
z wolności Idzie! Mieszko już nie mógł tej myśli do- 
konać. Nieszczęścia go powaliły. Ale wy, panie, 
którzyście synem Mieszkowym — możecie dziś jesz- 
“cze żywót swój na nowo począć. Tal, jak chciał 
ojciec was widzieć... 


Kazimierz: Jak? >) 
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Masław: Jesteście Ino księciem lennym, a możecie być 
królem. Wielkim. królem, Jak dziad wasz — Chro-, 
bry., Możecie tę ziemię uczynić prawdziwie wol- 
ną. Plemiona przyszłe na was tak patrzeć będą, ja- 
ko teraz na żywot Chrobrego. W waszej dłoni 
dzierżycie prawą wielkość U „ Ino zechciej- 

_ cle, a stanie się. 

Kazimierz: Chcę! 

Masław: Odstąpcie cesarza i złąćzcie się ze mną we 

wspólnej sile. Zwołamy wszelkie słowiańskie naro-. 

dy ku jednej walce. Przybądźcie do mojego obozu 

1 kmleclom zawarujcie prawo wolne. Na kmieciach 

Ino wesprzyjcie wasz miecz, Bo to tak, jakbyście 

w sercu ziemi ostrze jego zatknęli. Zrodzi się poryw 

pospólńej wolności. Obalim tyrana!! 

Kazimierz: Obalim. 

Masław: Damy wolność nie sobie ino, lecz wszystkim, 
którzy są w jarzmie. Od naszej myśli to pójdzie na 
świat! Utworzy się tu zapora, której już nie poko- 
nają wojowie niemieccy! Książę — jeszcze czas to 
uczynić! Myśl ojcową macie przed sobą, Nakazuje 
to wam ojciec. Ojciec wasz, książę. 

Kazimierz: Dość] Mieczem mi w sercu obracasz.« 
Ojclec to zapiekła rana we mnie. š 

Maslaw: Powladaliście przódy, że żywot jego w ' sobie 
nosicie, że was prowadzi. 

Kazimierz: Tak... ale inne mi nakazuje działanie, 
Chcesz, bym cesarza pojmał... A dalej? 

Masław: Byś zatknął miecz na granicach. Chrobrego — 
byś ziemie słowiąńskie uwolnił. Byś potem na kmie- 
ciach się wsparł. Na Ich prawie. 

Kazimierz:  Kmiecie.. Bezsilni są jeszcze. Samed tu 

mówił, że niewprawni są w wojnie — 1 że duch je- 
dynie jest mocny, To moto. = 

Masław: Zdobędą siłę miecza, gdy poczują, że są bez- 
pieczni 1 wolni. 

Kazimierz: Na błędzie ta myśl się wspiera. Byłby to 
zryw / nieszczęsny, gdybym postąpił Jak mówisz. Miał= 
bym cesarza przeciwko soble, potęgę wielmoz6w 
1 potęgę Kościoła. Te zaś potęgi oba'ć się nia 
dadzą. 

Masław: A potęga narodu? 

Kazimierz: Tamtym podlega. 

Masław: I chcesz tm ulec? , _ 

Kazimierz: Nie od mojej woli to zależy. Sq tu prawa 
wyższe — stanowlone od Bogs. 

Masław: W sobie jedynie człowiek znajduje miarę praw, 

Kazimierz: Nie... Gdybyś zechciał, wniknąć w żywot 
ludzki choćby — znalazłbyś w nim potęgi, którę nie 
z człowieka. samego pochodzą. Żywot narodu po- 
dobny jest ludzkiemu istnieniu. Nie porywem pra- 
wego zamiaru życie się układa, lecz w ostrożności 
rozumu. P 

Maslaw: Nie jest-że rozumne, aby sposobność wyzy- 
skać 1 wspólnie w cesarza ugodzić? Przeciwne rozu- 
mowi są myśli o kmiecym narodzie? 

Kazimierz: Nie, ale przed czasem sposobnym pragniesz 
je w czyn przemieniać. Nie teraz, Książę, jest pora 
na twoje zamysły. Zgubiłbyś naród nawet. 

Masław: Ocaliłbym go! 

Kazimierz: Nie! Pragnę cię obronić przed tobą samym. 
Wierzę w ciebie, książę. Jesteś mi druhem tak sa- 
mo, jak byłeś druhem ojca. Los zechciał, że jesteś- 
my wrogami. Ale nie myśl, że mi obce to, coś tu 


mówił, W sercu mi siedza te słowa. To że z ojca 
jakoby zamysłów się wywiodly — droższe mi sà 
jeszcze. 
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Maslaw: Cóż was wstrzymuje, by je uznać za swoje? 

„ Kazimierz: Inne prawa mojego żywota. Był czas Miesz- 
szkowy przódy — czas jego zamysłów. Teraz — 
moje są czasy. Inne, 

Maslaw: Są jednak prawdy wspólne. Jedną z tych 
prawd — to:cesarzł _ . 

Kazimierz: Cesarz... (Słychać kroki w-przyległej sali, 


z nerwowe; prędkie. Potem głos cesarza: Hrabia von 
Winderhall! Kroki inne, potem — niewyraźne gło=, 


a sy. — Cisza). To on... 

Msslaw: (Porywa za miecz) 

Kazimierz: Odłóż miecz. Nie’ wejdzie. 

Masław: (Odkłada jej 

Kazimierz: Słuchaj — ta jedna jest droga, abyś się złą- 
czył ze mną. 

Masław: Nigdy! Choćbym miał paśćl- š 

Kazimierz: Padnieszl] 

Maslaw: Na tom gotów, ale nie na to, by naród zdra- 
dzić! 

Kazimierz: Zgubisz go! Polato się tyle eż, na darmo. 

Masław: O tym jeszeze nie wiesz czy na darmo... Gdy- 
by nawet tak było, jak mówisz, że padnę — coś tu 
z tej wojny ostanie. Na wieki ostanie. 

‘Kazimierz: Chcę cię ratować; Masławie. 

Masław:. Sam mi zgubę Szykujesz w przymierzu z cesa- 
rzem| Zdrady się imasz, byle mnie ubić! 

Kazimierz: Gdybym zdradę planował — nie byłbyś ze 
mną tej nocy. Jeszcze jest czas. Rozważ... Rozumem 
obejmij tę rzecz, która grozi. Nie o ciebie tu Idzie — 

N mówiłeś. Pojmij.z 
a Masław: RAZ ` 


* FLORA ZABOROWSKA- BIEŃKOWSKA 


s 
Wazimierz: Pozywałeś tu Mieszka na świadectwo, gdyś 
mnie chciał ku sobie nakłonić. Pozywam go ja te- 
‘az... Nie wolno ci na błędzie się wspierać! Naród 
za tobą! Zgubisz: gol Nie czynił to ojciec nieraz 
rzeczy przeciwnych sercu? Nie stał to przed wrota- 
mi Merseburga, by choć płacheć ziemi ocalić? Poj- 
mij... jest on tu. duchem z nami: Słyszy, Nakazuje ci. 
Masław: Wiem, co mi nakazuje. Nie tłamaczcie. Le- 
piej go znałem niż wy... To prawdziwie nie wy, lecz 


Ja dzieło jego prowadzę! (bierze miecz — mówi, 


` żarliwie jak przysięgę). To wam mówię, że do ostał- 
‘ka... do końca... nie puszczę miecza z „garści... Wy- 
rable nim los tej ztemi, (Pragnie odejść). i 

Kazimierz: Ugodzite mnie mocno, książę. Prawdzi- 
wie — dla dobra tej rzeczy większej — powinienem 
cię nie wypuścić! 

Masław: Chcesz mnie uwięzić? — 

Kaztmierz: Powinienem. Mógłbym — ale nie uczynię 
tego. Mógłbym także, choćby 1 dlatego,że niewiasta 
twoja na życie moje | nastawała. Z tym przyszła dó 
„mnie, aby mnie zabić, 

Meslaw: Matylda? 

Kazimierz: Tak. Nie wiedziałeś? Moge cl ją odesłać, 

skoro zażądasz. Nie chowam w sobie zemsty, (A 
widzisz, Matylda jest pod strażą: ~ 

Masław: Odeślij mi Ja. + z 

Kazimierz: Dobrze. Jesteś wolny, książę (bierze miecz). 


Obaczym się jutro w AI walce. Sam zgubę ` 


na siebie wybrałeś. 
Maslaw: Wybrałem. Zegnaj, książę. 


WIOSNA 1944 R. Z 


Dramat w 4 aktach (6 odsżonach) _ 


SCENA VI 
` Kazimierz i Sławomir 

Sławomir - 

Doskonale, ze juz jesteście. Jest dla was ważna 
wiadomość (rozgląda się po pokoju). Zostawiłem 
gdzieś papierosnice. 

Co milczy, widać nerwowe napięcie twa- 
rzy, 

Slawomir (częstuje: papierosami). 
Musiałbym was specjalnie zawiadamiać, bo jest 
bardzo pilna sprawa. 

Kazimierz (wzburzony) 

Wracam z terenu obwodu pierwszego... Tam dzieją 

się straszliwe rzeczy:. na miłość Boską, tak nie mo- 

że być... cóż wy tam narobiliście? (chwyta się za 
głowę). 

Sławomir 

=O co chodzi? 

Kazimierz = 
Odwołany został dowódca oddziału w Lipnie — 
Sęp, drugi. — w Kaniowie, mianowicie Groźny, 
“i to bez żadtego porozumienia ze mną. Ależ to jest 
zupełnie, ale zupełnie niedopuszczalne. Czy sobie 
zdajecie sprawę z konsekwencji? Jeszcze ci mło- 
dzi ludzie, instruktorzy, szerzą panikę; mówią, ja- 
koby się miało odebrać broń oddziałom „chłopskim, 

żeby ją zamagazynować. Cóż to za wieści, co to 

33 wszystko ma znaczy: é? I to teraz, gdy Niemcy pa- 

r cyfikują wsie! > 


Fragment Ill aktu. Akcja toczy sie we dworze sędziego 


Sławomir 
Owszem, takie zarządzenie kilka dni temu Sp 
Kazimierz 
Ale ja ó takim zarządzeniu nic nie wiem. 
Sławomir 
Jest to bądź co bądź mój wydział i jest dopusz- 
czalne, abym sam decydował. 
Kazimierz 
Tu chodzi o samą istotę rzeczy , a hie 9 stronę for- 
malng, Nie powinien przypominaé 
chłopskie w- naszym województwie | sa w dalszym 
ciągu pod moją, nazwijmy to, opieką, — Masy 
chłopskie darzą mnie zaufaniem, ale już wśród 
chłopów zaczyna się szerzyć nieufność, Nie wierzą 
nam. < 
(Wchodzi sędzia i wojewoda Klunicki) 
W rezultacie robota” sprowadzi się dó tego, że w 
sojuszu z wami pozostanę sam, ale bez. mas chłop- 
skich — 
Stawomir 
To w duzej mierze od was (29: źle tales _prowa- 
dzona propaganda.,, a konieczne jest „ujednolice- 
— nie pewnych zarządzeń. Jedne organizacje mają 
broń, inne nie mają, Przesunięcie dowódców także 
było konieczne dla zadokumentowania jednolito- 
<- ści i zwartego sojuszu... 
Kazimierz 
Chłopi zaczynają się burzyć. 


oddziały ` 


os 


i 


Sławomir s ą 
Przypisujcie sobie wing, zła była propaganda po 
prostu. - = 

Kazimierz < 
Ja sie na to wszystko nie zgadzam. 

Sławomir > 
N cóż, w takim razie nie mam nic do powiedzenia. 

Sędzia 


Przepraszam bardzo, zupełnie niepotrzebne wzbu- 
rzenie widzę u panów. < 
Sławomir A 
Armia chłopska musi być podporządkowana ta- 
kim samym rozkazom jak wszystkie organizacje. 
Kazimierz p 
Z tym uzupełnieniem, że nie wystarczy dziś — 
przejmując oddziały chłopskie pod rozkazy — 
obliczyć ilość karabinów i ilość ludzi. Trzeba wraz 
z nimi przyjąć i to, co jest w ich sercach i umy- 
słach — wizję Polski Ludowej. Chłopi oczekują, 
że się wzmocnią przez to przyłączenie, że stwdrzy- 
my wspólny front przeciwko wytracaniu narodu, 
a tymczasem jest tendencja do osłabienia armii 
chłopskiej. Żadnych instrukcji w sprawie pacyfi- 
kacjil Chłopi ginal A jak ja w tym wszystkim 
wyślądam, jaką odgrywam rolę? Zamiast uzbroić, 
rozbrajam. 
Sędzia 
„„Zaraz, zaraz.. nie można tak o tych rzeczach 
mówić mimochodem.,. to się wszystka wyjaśni. 
Tymczasem komunikuję panu, że będziemy gościć 
u siebie emisariuszy rządu. 
Kazimierz 
Emisariuszy? Cóż, kiedy to na sprawę ruchu 
chłopskiego nie wpłynie w żadnej mierze... — 
(Przez otwarte drzwi w głębi tarasu widać Jaku- 
ba Górę. Staje w drzwiach, brocząc krwią z ra- 
mienia. Na wszystkich twarzach maluje się prze- 
rażenie). 


SCENA VII. 


Kazimierz (podbiega) 
Cóż to ci się stało, ojcze? 
Jakub Góra 
Strzelili do mnie Niemcy. 
Kazimierz (do obecnych) 
Trzeba zrobić opatrunek! 
Sławomir 
` W tej chwili] (wybiega). 
Sedzia > 
Gdzie was postrzelono? X 
(Jakub odsłania rękaw koszuli). * 
Kazimierz Sei 
Czy bardzo boli? 


Jakub Góra 


Nie troskaj się tam o to. Ważniejsze sprawy mnie 
do ciebie przywiodły. Niemcy pałą wieś: Justysia 
nie żyje! L 
(Zalega wielkie milczenie. Wchodzą. Jounna i Sła- 
womir z opatrunkiem. Słychać odległe strzały). 
Kazimierz (rzuca się ku drzwiom). | 3 = 
Trzeba iść wsi z pomova Pchnaé oddziały z oko- 
licy. Ważny jest pośpiech. 
Joanna 
Jestem gotowa. 


Nie rozumiem — 
Joanna ` + 
Jestem gotowa (wyjmuje brań.i wychodzi). 
Sławonir 
Ależ to szaleństwo! (chce ją zatrzymać). 
Sędzia (z naciskiem) 3 
Jedyna chwila do naprawienia. wszystkiego. Zbie- 
rzesz natychmiast oddział i uderzysz. 


Sławomir -. 

Mam wystąpić zbrojnie? 
Sędzia 

Tak, 
Sławomir (z rozpaczą) 

Za wcześnie! (wybiega) 


(Sędzia i Klunicki wychodzą). 


SCENA VIII. 


(Stychać strzały z daleka. Na sceni 
PIE Gaye. scenie Sylwester, 

Sylwester 
Jakubie, musicie się położyć, krew płynie bez 
przerwy. 

Jakub £ 

_Praejdzie żaraz. O moja Justysial... 

Sylwester p 
Nie sprzeciwiajcie sie. Chodém 
bedzie po wszystkim. 

Jakub ' a 
Za kilka godzin? Mój Sylwestrze, za kilka godzin 
może.naprawdę być po wszystkim, nawet po nas, 
a w tym tu parku jako ślady po nas — kopce pia- 
sku i krzyże, 

Sylwester 
Może się uda naszym oddziatom ocalić wieś. Pa- 
ni poszła (ociera lzy rękawem). 


y. Za kilka godzin 


Jakub 
_ Tak mówicie... a może się uda... 
Sylwester w 
Chodémy, Jakubie. 
Jakub = 


Ano chodźmy... bo nawet osłabłem. 

(Sylwester bierze Jakuba pod rękę i wychodzą. 
Strzały. Pusta scena. Wchodzą: sędzia i Kłunicki, 
nasłuchują, obydwaj bardzo skupieni. Chwila mil- 
czenia). 


SCENA IX. 


Klunicki (patrzy na sędziego, po chwili). 
Nie wiem, czy doceniasz, jaką wagę ma to two- 
je posunięcie polityczne. Ja osobiście wważam je 
za arcydzieło... za zupełne arcydzieło. Taka jedna 
mała akcja... + 
Sedzia 
Owszem, doceniam. 
Kłunicki 
W najgorszym razie zginie trochę ludzi. Ale zwy: 
ciężyłeś nawet Sławka. Jednym cięciem cesarskim 
marodziła się atmosfera sprzyjająca.. wyjazdowi 
Kazimierza Góry do Londynu. - 
Sędzia 
Otóż to! 
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= kapitula 
Na 


PAWEŁ HERTZ 
2 = 
Zamknięte okno, Wiatr. Nie morze 
a tylko drzewo zmienia strój. 
I ciężkie złoto zrzuca orzech 
na żwir, gdzie leży wachlarz twój.- + 


1 znowu zima. Skrzyp okiennic. 
Wczesna muzyka, Chrupkie szkło. 
Dwugłowy. orzeł carskich mennic 
i herb burboński z Fontainebleau. 


MIROSŁAW ŻUŁAWSKI 


z Jak śmiesznie brzmi: second 


Dym tajki. Cisza, Wino reńskie. 


A tutaj Rosja. Smutny Lenskij 
niedbalą stopą trąca żwir. ~ 


1 tylko trzeba czekać w smutku, — 

znaczony przyjdzie czas Š z ¿ 
i śnieg zasypie po cichutku ce 
duugiowe orly, wiek i naa. s 


— - ? - 3 < 


BERLIN W MAJU 1945 R — 


PRZEGRYZANIE ŁUPINY 


` 
Z początku są to tylko trzy lub -cztery kominy 
fabryczne, wyrastające na dalekim widnokręgu—póź* 


niej niewyraźny kontur wielkich budowli, takich, ja- 


kie towarzyszą zawsze zbliżaniu się do miasta. Ale 
nasz samochód wpada znowu w zielony cień lasów — 
znowu bukoliczny pejzaż przeczy żółtym tablicom 
z czarnym napisem: Berlin Mitte — 10 km. Za lasem 
„są pola, potem jakieś domki, później barykady z”gru- 
bych pni i opuszczone działa, szaro-popielate jak sło- 
nie. Nie wiadomo kiedy obsadzona kasztanami szosa 
zmienia się w przedmiejską aleję, metalowe tabliczki w 
cłeniu drzew uciekają poza nas, w tył, unosząc ze so- 
bą jej nazwę. Domki, domy, wille, pałacyki i kamie- 
nice wyskakują z lewej i prawej. Już od dłuższej 
chwili jedziemy wzdłuż tramwajowych relsów. Prze- 
skakujemy mostem podwójną wstęgę wielkiej auto- 
strady Szczecin — Berlin — Drezno. Na. peronach 
jej dworców, podobnych do podwarszawskich stacji 
kolejowych. czekają sowieccy oficerowie. Jesteśmy 
w obrębie Wielkiego Berlina. Żołnierze powstawali 
z ławek i stoją na otwartej platformie Studebakera, 
zwracając głowy w prawo i lewo, by nie uronić nicze- 
go z widowiska, jakie dziś daje tysiącom żołnierzy 
Związku Sowieckiego i Polski największe miasto kon- 
tynentu, zdobyta stolica Niemiec — Berlin. 


Gdyby nam, pasierbom historii, powiedział ktoś 
w r. 1940, 41 lub 42, że będziemy tak oto wjeżdżali do 
Berlina, rzuconego nam pod nogi. — możebyśmy i u- 
wierzyli, boć wierzy się we wszystko, cg przyszłość 
zawiera dobrego, ale nie umielibyśmy na pewno prze- 
czuć smaku rzeczywistości, jakiego kosztujemy w tej 
chwili. Wiara i nadzieja mają zgoła inną konsysten- 
cjęprzeżycia niż ziszczenie. . 


Więc najpierw lekkie rozczarowanie, słabiutki 
nalot na wrażeniu oszołomienia, powodowanym za- 
wsze przez wielkie i obce miasto. Słyszało się i czy- 


“talo tyle o Berlinie zbombardowanym, o dziesiątkach 


tysięcy ton bomb alianckich, o pożarach przestrzen- 
nych, „luftminach'”, fosforze, bombach „dzielnico- 
wych”, że nie umiemy teraz przystosować naszego 
wyobrażenia o Berlinie do widoku wielkich ulic, ca- 
łych domów, zacisznych dzielnic ukrytych wśród zie- 
lonych alei, wielopiętrowych fasad o oszklonych ok- 
nach i b. h, pełnych doniczek, Tylko białe flagi 
iadczą o wojnie i klęsce. 

o powtarzam chłopcom słowa z wiersza 
j Oni głośno 


Tuwim: 
i ntedwuzr 
Mówią o W 


ciężko. Mają takie miny, jakby czuli, że ich ordynar- 
nie „wykantowano”. ~ EPO a 
Już chyba z pół godziny jedziemy całymi ulica- 1 
mi całego miasta. Tylko aleje są coraż szersze, tylko 
domy coraz wyższe, coraz więcej przecznic i coraz 
mniej drzew. Liczymy na palcach rzadkie szczerby - 
w murach i dachy przetrzaśnięte granatami. No do- ° 
brze, ale gdzież są te dziesięciotonówki? J 
Wzdłuż kamienic stoją ogonki przed sklepami, 
długie kolejki ludzi i wiader oplatają artezyjskie stu- 
dnie, Nad wszystkim ciąży jakieś wielkie przyśnębie- , 
nie, we wszystkim jest jakaś bezgraniczna apatia. C” - 
ludzie kręcą się w chocholim tańcu, z drewnianymi 
twarzami i oczyma ze szkła. Jest późne popołudnic— 
jest maj — jest ostatni dzień wojny. Gdzieś nieda* 
leko, pod tą szatą chmurą z kurzu i dymu, która jest 
niebem śródmieścia, w tejże godzinie i w tymże dniu 
Niemcy podpisują akt bezwzględnej kapitulacji.  . = 
` Siadamy z powrotem na ławkach, znużeni i za- 
wiedzeni. Regulujace ruch chorągiewki dziewcząt kie- 
rują nas raz po-raz w przecznice, między domy bez 
zieleni, ciężkie i brzydkie. Robimy jakiś wielki objazd, 
prosto i na lewo, prosto i na lewo. 
Samochód wykręca nagle, omijając jakąś prze- 
szkodę na jezdni, Chłopcy znów się podnoszą z ław, 
Lewą burtą przesuwamy się nad olbrzymim lejem w 
asfalcie. Poprzez przekrój wszystkich warstw na- 
wierzchni widać wnętrze kolejki podziemnej, poskre- 
cane wiązania żelbetonowej konstrukcji, gruz. Samo- 
chód zawraca na jezdnie. Jesteśmy na Frankiurter- 
allee. Za nami Brama Tryumfalna, cała w zieleni i 
sztandarach sprzymierzonych, ulice żywe, zdrowe 
drzewa, okna w których odbija się późne słońce. 
-Przed nami bézkresna perspektywa alei, miasto księ- 
życowe, nieżywy, urbanistyczny pejzaż, kalekie drze- 
wa, ślepe, zgasłe otwory okienne, kościotrupy wiel- 
kich gmachów. Berlin-Mitte. 
Teraz pojmujemy, że dopiero od tej chwili jesteś- 
my w Berlinie.” Ë 


MIĄŻSZ 

zwyczajnie. W szeregu 
wyrwa. Dom jest zniesio- 
ny aż do i no ułożony w pryzmy. Bu- 
dynki wokół są przedm'chane, dachówki zmiecione 
z dachów, okna bez futryn, sino podbite przez pożar. 
Działanie bomby „blokowej”. Nieco dalej znowu to 
samo, i znów, i znów. Ale w pewnej chwili spostrze- 
gamy, że przed nami, poza nami i wokół nas nie 
ma już ani jednego domu całego, ani jednej kamie- 
nicy Żamieszkałej, ani kawałka muru, który by nie był 
ruiną. W perspektywie wielkiej alei widzimy wciąż 


<Zaczyn: się to zupełni : 


. nie kończy się jutro. Nie wiemy nic o tym. 


jeszcze złudny kształt miasta, ale z bliską. wszystko 
to nie istnieje, wszystko jest umarłe, To nie jest już 
miasto, to jest zewłok czegoś, co było ulicą, miastem, 


Berlinem. Szeregi kamienic wypalonych. fosforem 


odbijają jeszcze dawną sylwetę ulicy lub placu w 
stopniu, w jakim wyblakła fotografia oddaje żyweśo 
człowieka. Ale tam, gdzie eksplodowały „torpedy po- 
wietrzne”, tam nie ma już nic z kształtu miasta, prócz 
gładkiej wstęgi asfaltu, biegnącej między dwiema 
ścianami fantastycznego kaniónu. W bocznych, mniej 
przewiewanych powietrzem ulicach ciągnie'się wzdłuż 
murów nieznośny, cierpki zapach pogorzeliska. Kurz 
wzbijany przez samochody Czerwonej Armii . gryzie 
w powieki, oślepia, przesłania wszystko. I ciągle nie 
i nic, tylko kamieńna, niedorzeczna pustynia, niczemu 
i nikomu juz nie służąca, pejzaż widmowy, krajobraz 
upiorny — Berlin. 

~~ Im bliżej centrum, tym zniszczenia potworniej- 
sze, Na Aleksanderplatz, gdzie było centrum handlo- 
wej dzielnicy Berlina, wielkie magazyny, olbrzymie 
domy towarowe, wspaniałe wystawy, jest teraz tylko 
gruz, kurz, dziwaczna attyka odartych z sensu fasad, 
za którymi nie ma wnętrz, ani stropów, ani niczego. 

To nie jest pejzaż Warszawy. Tam miasto uległo 
w niewielkim tylko stopniu zniszczeniu od ciężkich 
bomb. Zniszczenie Warszawy dokonane zostało w 
głównej mierze za pomocą wypalania i wysadzania 
w powietrze. Zasadniczego mordu na Warszawie do- 
konano wtedy, gdy nie było w niej już mieszkańców. 
Wypalano i wysadzano miasto już nieżywe, z którego 
uszła dusza — jego lud. 

Na Berlinie nie popełniono mordu podpalaczy 
i dynamitardéw. Berlin zginął od serii straszliwych 
trzęsień ziemi, daleko potężniejszych niż te, jakie 
mógłby spowodować jakikolwiek Wezuwiusz, jakakoł= 
wiek Etna. 

Na trupie miasta widnieją śłady pbtwornych 
ciosów, zadanych z góry, z potęgą kataklizmu. Spadły 
na jego ulice, domy, budowle, dachy i schrony, na 
dwa milłony mieszkańców śródmieścia. na Kancela- 
tie Rzeszy i wszystkie ministerstwa Wilhelmstrasse, 
na siedzibę dowództwa Luftwaffe, wielką jak cała 
dzielnica, — 60 tysięcy ton bomb. 

Ludzie na ulicach Berlina nie przypominają w ni- 
czym ludzi na ulicach Warszawy. Blade, wyprane 


. z życia trupy zamieszkują to nieżywe miasto. Uśmie- 


chają się tylko, uśmiechają się ciągle, jakby uśmiechem 
tym chcieli wyżebrać ochłap-itości, nikczemny strzęp 
łaski. Klęska wstrząsnęła podstawami ich światopo- 
glądu, bytu, mieszczańskich przyzwyczajeń i przeko- 


nań. Chodzą po mieście jak ludzie wyrwani z prze- ` 


strzeni i czasu, rzuceni na obcą, upiorną planetę, któ- 
ra blado przypomina ziemię, na której żyć przywykli. 
Dla nas to wszystko jest wielkim widowiskiem, nad 
którym powiew historii targa zwycięskie sztandary 
naszej sprawy. Dla nich to jest rzeczywistość, która 
Nie prze- 
żyliśmy klęski, po której nie ma jutra, jutra lepsze- 
go, jutra tryumfującego, jutra, które należeć musi do 
nas. Po polskim wrześniu wojna trwała dalej, a Ne- 
mezis ciągle potrząsała kości w spiżowym kubku. Po 
niemieckim maju nfe ma już wojny, a kości leżą rzu- 
cone, „ukazując Niemcom same białe pola — i wynik 
rozrachunku jest ostateczny. 5 

Nie należy zbyt długo przestawać ze śmiercią, 
choćby nią była tylko śmierć miasta. Istnieje choroba 
ruin. Nawiedza ona często wędrowców po śladach 
umarłych cywilizacji, poszukiwaczy szczątków prze- 
szłości, której treść i kształt rozsypały się w formy 
niewyraźne i zwietrzałe, w złomy murów i cmentarze 
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miast, Tam w Warszawie i tu w Berlinie bakcyle tej 
choroby unoszą się w kurzu ruin, Polacy mają prze* 
ciw tej nowej epidemii, grożącej połowie Europy, 
szczepionkę ochronną w postaci zwycięstwa, narodo- 
we antidotum młodej dynamiki naszej odbudowy. 
Niemców nic nie uodpornia przeciw chorobie ruin, 
przeciwnie — klęska usposabia ich do niej znako- 
micie. rr 

Te ruiny nie kończą się. Barykady z ciężkich pni 
i worków z ziemią zagradzają bocznice: Objeżdżamy 
zamknięte dzielnice, objeżdzamy bez końca, kierowa- 
ni chorągiewkami dziewcząt w mundurach. Wzdłuż 
chodników leżą obłe hełmy, rozsypana amunicja, roz- 
darte worki z piaskiem, strzępy wojskowych płaszczy, 
maski gazowe, puszki po konserwach, rozbite wraki 
samochodów, rowery pozbawione kół — całe śmiet- 
nisko wojny, klęski i kapitułacji. Ulica po ulicy szcze- 
rzy się w szczerbatym grymasie, Gruz, szczątki ścian 
uczepione sterczących kominów, sine oczodoły wy- 
patroszonych wybuchami gmachów. Jedziemy, ciągle 
jedziemy. Pod niebem maja jest już tylko ten widno- 
krąg z rozbitej cegły, strzaskanych kamieni, zmielo- 
nej zaprawy murarskiej, poskręcanych: wiązań żelbc- 
tonowej konstrukcji, Wszystko to trwa i trwa. Wiel- 
ki, wielki-jest Berlin: 


SMAK PESTKI 


Berlin ma 25 km średnicy. Na jej obwodzie leżą 
dawne wsie, miasteczka i miasta — dzisiejsze dziel- 
nice — wchłonięte przez ogromny rozrost stolicy. 
Jedną z nich jest dzielnica północna — Wedding, 
czerwóna, robolnicza dzielnica, która była zawsze 
ośrodkiem demokratycznego ruchu. Dzielnicę tę znisz- 
czyli sami hitlerowcy w czasie walk w Berlinie. Bro- 
nili jej z wściekłym uporem, podpalali i wysadzali, 
ustępując. Chcieli widocznie zaorać nawet ślad po 
ostatnim bastionie wolności, zdławionej przez naro- 
dowy socjalizm. Tu w tej dzielnicy wiszą dziś czer- 


, wone sztandary niemieckiej partii komunistycznej z 


napisem: Trołz Terror — unser Sieg. 

Temu olbrzymiemu okolu dzielnic zewnętrznych 
odpowiada nie mniej rozległe śródmieście. Jego of 
stanowi ulica Unter den Linden, od Koenigsplatz po 
Bramę Brandenburską na Pariserplatz, dalej słynna 
Via Triumphalis z Tiergartenem i Siegessaeule, prze- 
dłużona o imponująca i bezkresną Charlottenburger- 
chaussé. „Pod Lipami" była kiedyś rzeczywiście aleją 
w cieniu starych lip. Hitler kazał je wyciąć i na ich 
miejsce zasadzić małe, młode lipy, odbierając tym 
sens historycznej nazwie. x A 

~ Niemal równoległa, elegancka Kurfuerstendamm 
była dla Berlina tym, czym dla Paryża są Wielkie 
Bulwary. Via Triumphalis — to były berlińskie Pola 
Elizejskie. 

Wszystko to było, Bo jakkolwiek ogrom prze- 
strzeni, nieba { powietrza, rozmach szerokich, zadrze- 
wionych alei odsuwa w głąb obraz zniszczeń, to nie- 
mniej jest' to już tylko pustynia. = Mieszkańcy? — 
ie mieszka-się na pustyni. Przechodzi się przez nia, 
jeśli się musi i zwiedza się ją, jeśli się chce. — Tylko 
wspaniała wstęga asfaltu jest równa i gładka, blys% 
cząca i uprzątnięta z gruzów i śmiecia, o lejach po 
granatach i bombach świeżo zalanych asfaltem, sze- 
roka jak rzeka i bezkresna. 

Na Placu Królewskim szkielet Zamku potrzaska” 
ny wybuchami, ta pół spalony, spustoszony z ze- 
wnątrz i wewnątrz, szary i „ciężki. Obok królew= 
ska katedra ewangelicka o zmasakrowanych wie- 
zach, rozbitych kopułach, fasadzie całej w trą- 


dzie i wysypce, olbrzymia, jak pole bitwy zry- 
te granatnimi lejami Wszystko wokół zrujnowa- 
ne, zburzone, spalone: biblioteka, muzea, szkoła 
nauk politycznych — to kuźnia niemieckiej doktry- 
ny imperialistycznej,, pałac następcy tronu — 
wszystko. W kanałach Szprewy odbijają się zwaliska 
monumentalnych budowli. Gdzie jest Szprewa? Tego 
nie wiedzą nawet berlińczycy: Trudno się połapać, co 
jest rzeką, a ćo jej kanałem. Z + 
4 tatua Neptuna przy Zamku jest obmurowana dla 
óchrony przed bombami. Monumentalny, straszliwy, 
ç barbarzyński pomnik -Wilhelma był zbyt wielki, by 
(4 można go ubrać w pancerz z cegły i betonu. Mimo to 
r f * ocalat. U jego stóp leży na bruku spiżowe ramię jed- 
| nej z aleśorycznych figur, wielkie jak pień. Na pie- 
` trach, kolumnadach, terasach, stropach; przestach, 
be schodach, lwach, koniach i zbrojnych mężach monu- 
| ji __ mentu pozują do fotografii polscy i radzieccy żołnierze. 


AS 


i I dzi na monstrualnej kobyle.- ay 
| . ? Jeśli miasto może zginąć od deszczu siarki nie 


ni, krzywdy i podeptania praw ludzkich i boskich, ale 
także za to, że jest brzydkie, ordynarne, bez smaku 


K i pyszne — to Berlin w pełni zasłużył na los Sodomy 
i Gomory. Taka w grubszych zarysach musiała być 

n Niniwa. 

(JE _ Żelazny posąś'Fryderyka na Unter den Linden 

f Be: „to w tej chwili tylko ścięty ostrosłup z cegły i betonu. 


` Zamurowany w nim Fryderyk nie widzi logicznej kon- 
= sekwencji rozpoczętego przez siebie dzieła, Ale w 
Tiergartenie stoi w plenerze żelazny kanclerz Bi- 
smarck, Kłoś mu wytrącił z dłoni buławę wodza i za- 
stąpił ją łopatą. To nie jest takie głupie i dzikie, jak- 
by się zrazu wydawać mogło. -To tkwi, jak symbol, 

` na styku przeszłości i przyszłości Niemiec. 

Unter den Linden kończy się Bramą Branden- 
burską. Daleko poza nią widać Kołumne Zwycięstwa, 
na której szczycie anioł odlany z dział zdobytych pod 
Sedanem wzlatuje w niebo na złocistych skrzydłach. 
Nawet anioł ważyć musiał w tym mieście 1.700 kg. 

Z Reichstagu pozostały tylko rozbite mury, za- 
walone stropy i tlejące oszałowania pod kopułą z na- 

s gich piszczeli konstrukcji Czerwonoarmiejcy wyj 
k „ją stepowe nazwy i imiona na czarnych od pożaru 
| > ścianach. Przez otwory wielkich okien wywleka się 
4 dym smugami. 

W Tiergartenie jest leśny pejzaż, wypatroszo- 
ny artyleryjskim ogniem. Tu- szalały dzikie walki 
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Wśród rozlicznych kierunków artystycznych lat 
powojennych jedyny bodajże nadrealizm stworzył 
k styl nie tylko w sztuce, ale i w życiu. Pisanie automa- 

tyczne, czyli wolne od kontroli rozsądku, wiara w bo- 
# gactwa świeżo odkrytej przez Freuda ‘podświadomo- 


|,  ferackie; co ważniejsza jednak, pierwsży dopominał 
x sie on dla życia i dla sztuki pełnego prawa do kapry- 
su i nonsensu tj. do czynów i słów nieumotywowa- 
nych. Pełnego — gdyż jako jednorazowy wybryk, jako 
chwilowe przerwanie lośicznej monotonii stosowane 
| były one i przedtem. U Rabelais'ego łańcuch zawiłych 
pos rozumowań zamyka się nagłym wierzgnieciem Ergo- 


x 


_ Ponad wszystkim spizowy Wilhelm w pikelhaubie sie- - 


tylko za to, ze-jest ośrodkiem zła, nieprawości, zbrod- - 


gluk (a zatem fiut), niedorzeczność, która wyraża 


w czasie zdobywania śródmieścia. Park zryty jest 
okopami, zżarty lejami, pełen zardzewiałego żela- 
stwa. Pnie wielkich drzew 'o połamanych gałęziach 
i strzaskanych wierzchołkach, tragiczne i martwe. 
Maj rozsnuwa wśród nich chmurę zieleni, leciutką jak 
obłok. Niżej czerwone nagrobki kraśnieją jak maki. 

U stóp Kolumny Zwycięstwa spotkały się oddzia- 
ły sowieckie, atakujące od wschadu, z oddziałami 
polskimi, które nacierały od zachodu, od strony Char- 
lottenburga. Wzdłuż alei zostały polskie groby, roga- 
te koniederatki na ramionach prostych krzyży. W bo- 
ju zatknięty biało-czerwony sztandar dotąd łopoce na 
ułomku budowli. Polskie napisy na-murach, imię War- 
szawy na ścianie Opery Charlottenburskiej! Historia. 


jest jeszcze ciepła, jeszcze jej powiew czujemy na * 


rozgorączkowanych twarzach. - 


Później znowu ten sam, do znużenia ten sam obraz 


zniszczenia. Kurfuerstendamm, puste i umarte, -z 
szczątkami wielkich kin, lokali rozrywkowych, tea- 
trów. Dworce kolejowe ‘rozniesione bombami, roz- 
strzelane tramwaje, zawalone przęsła kolejki nad- 
ziemnej, Szary i ciężki zarys jakiegoś monstrualnego, 
wielopiętrowego grobowca bez okien, nad którym stèr- 
czą cztery tępe wieże. To schron przeciwlotniczy, 
dla dziesiątków tysięcy ludzi. Działa przeciwłotnicze, 
działa szturmowe, luły zadarte w niebo lub wbite w 
ziemię — umiany. na pamięć krajobraz pobojowiska. 
Dopiero na Wilhelmstrasse smak  rozśryzanej 


chwili staje się znów ostry. Reichskanzelei. Siedziba ` 
"Hitlera jest rozbita bombami i granatami, odarta ze 


splendoru i tajemnicy, otwarta i naga jak prawda. 
Parterowe okna są zabarykadowane książkami o bo- 
gatych oprawach i złoconych grzbietach. Wewnątrz nie 
ma nic tajemniczego, nie pasjonującego. Mieszanina 
brudu wojny-i luksusu. gruzu i połysku rozsypanych 
orderów — tysięcy orderów, czerwonych etui, błękit- 
nych wstążeczek. Balkon, z którego Hitler zwykł był 
przemawiać do tłumów, jest pusty i rozjechany! śra- 
natem. 

Przez mury ministerstwa propagandy, siedziby 
Goebbelsa — przeziera na wylot wieczorne niebo. 
Wielkie gmachy ministerstw nie istnieją, jak nie ist- 
nieje cała Wilhelmstrasse — ulica z której Hitler rzą- 
dził Rzeszą i przez pięć lat — Europą, z której chciał 
rządzić światem. z 

- To już chyba wszystko, — Jesteśmy u. granic 


odwetu, u dna niemieckiej klęski, Dym niewygasłych, 


pożarów snuje się ulicą, cierpki i gorzki. 


W LITERATURZE | W ŻYCIU ` 


protest człowieka renesansu przeciw skostniałym re- 
gułom średniowiecznego myślenia. F 
Jako metody jednak użył nonsensu po raz pierwszy 
nadrealizm. W Manifeście André Bretona znajdzie- 
my pełny spis chwytów tej szkoły, logicznych figury 


ści i w sny, jako drogę ku nim — to jego tezy ściśle li> które mają ośmieszyć logikę, stworzyć na okamgnie- 


nie możliwość światów, budowanych na innej niż nasz 


zasadzie. Figury te mależą właściwie do kategorii tzw. ` 


dowcipów absurdalnych. ile 
Dowcip w ogóle można by w najprostszym ujęciu 
określić jako sformułowanie śmieszności. Śmiesznoś- 
cią zaś jest każda anomalia, która w nieznacznym 
stopniu, nie dochodząc do potworności, wykracza poza 
ogólnie przyjęte normy. Psychologowie tej miary, co 


Lipps, Hecker, Kraepelin daremnie próbowali odpo- 
wiedzieć na pytanie — dlaczego Murzyn jest śmiesz- 
ny. Bergson — którego Szkic o śmiechu tu cytuję — 
utrzymuje, że najlepiej w sedno rzeczy utrafił pewienę, 
dorożkarz, który nazwał Murzyna „źle umytym”: Są- 
dzić jednak należy, że zarówno Lipps, Hecker, Krae- 
pelin jak i Bergson szukali rozwiązania zbyt daleko. 
Murzyn jest śmieszny po prostu dlatego, że stanowi on 
w naszych warunkach zjawisko niezwykłe i możemy 
` zapewnić uczonych teoretyków, że biały jest wśród 
Murzynów — jeśli się go nie boją — równie komiczny 
jak oni wśród nas. Małe uchybienie -przeciw regułom 
społecznym wywołuje jako reakcję — śmiech. By zro- 
bić dowcip, nie wystarczy jednak stwierdzić komicz- 
ną anomalię; należy, ją uwydatnić, przedłużyć ukryte 
w niej tendencje do najdalszych karykaturalnych kon- 
sekwencyj tj. do absurdu. Figury retoryczne, których 
dowcip przy tym używa, stanowią przejście od ośmie- 
szonej rzeczywistości do wyimaginowanego nonsensu, 
który ma tę śmieszność pogłębić. Błędem teoretyków 
humoru, z polskich — Irzykowskiego, było, że to co 
jest tylko techniką dowcipu tj. metaforyczność wzięli 
za jego istotę, zapominając, że figury są tu tylko środ- 
kiem, celem zaś satyra. W powiedzeniu np. skierowa- 
rym do kelnera: „Gdybyś był taki wielki, jak jesteś 
głupi, mógłbyś gościom na księżyc piwo podawać”, 
znajdziemy połączenie dwu figur: 1) porównania roz- 
miarów głupoty z rozmiarami wielkości, 2) hyperboli: 
obraz kelnera, który jest tak wysoki, że gościom po- 
daje piwo na księżyc. Obie one nie wywołałyby cienia 
uśmiechu. gdyby nie to, że cała ta olbrzymia budowa 
nonsensu wzniesiona jest tylko po to, by wskazać na 
głupotę kelnera. Najważniejsza w dowcipie jest nie 
jego przenośność, lecz uszczypliwość. Jest on tenden- 
cyina metaforą. Toteż i kalambur działa komicznie 
+ tylko wtedy, gdy przekręcenie nazwiska, czyli element 
nonsensu, nierzeczywistości, który wprowadza, wska- 
zuje na jakąś rzeczywistość, wydobywa np. prawdzi- 
wa cechę atakowaneśo osobnika. Przezwanie znanego 
przed wojną grafologa Szyllera-Szkolnika ,,Szyllerem- 
Szkodnikiem”* wywołuje skutek komiczny, ponieważ 
zawiera ujómną ocenę jego działalności. Gdyby go 
jednak przezwać np. Szulerem-Szkolnikiem efekt był- 
„by słabv. gdyż nic nie wiemy o jego skłonności do 
kart. Dowcip jest rodzajem kontroli jednostko- 
wych wybryków $przez zdrowy rozsądek, który, aby 
zwalczyć przeciwnika uzvwa ječo własnej broni [tzw 
dowód nie wprost), potęgując nieznaczną anomalię do 
rozmiarów absurdu. Im będzie silniejsze to spotęgo- 
wanie — tym dowcip lepszy. Nie jest więc komizm — 
jak utrzymuje Bergson — protestem albgicznego ży- 
cia przeciw logice, lecz odwrotnie — lógiki przeciw 
anomaliom życia, protestem wypowiedzianym jednak 
w formie absurdalnej. Sposób wyrażania się wziął 
Bergson za istotną treść komizmu. 

Dwa są zatem stadia powstawania dowcipu: pierw- 
sze — to stwierdzenie anomalii; drugie — to dopro- 
wadzenie jei do nonsensu. W dowcinie ahsurdalnym 
natomiast nonsens pojawia się nie w drugim dopiero, 
lecz już w pierwszym stadium, tj. w założeniu samym. 
Dlatego bohaterem jest w nim przeważnie wariat). 
Np. wariat zapytuie z podnieceniem każdego, kogo- 
kolwiek spotka: „Czy ma.pan sznvce!? Czy ma pan 


sznycel?" — „A bo co?" — „A bo ja jestem jajko 
i chciałbym się położyć”. Albo: „Nad wanną siedzi 
wariat z wedką w ręku. — „Dużo już ryb ztowiles?” 


— pyta go ktoś, Na to on, oburzony: „Wariat! W wan- 
nie?", W obu wypadkach absurd mieści się już w 
punkcie wyjściowym, w treści aneódotrrznej: uważa- 
nie się za jajko; łowienie ryb w wannie. Dowcip nie 


musi wcale, jak w poprzedii 
oczywistej niedorzeczności;; wystarczy, że bądźto wy- 
snuwa z niej logiczne wnioski: jeśli się jest jajkiem, 
trzeba się położyć na sznyclu; już to każe wariatowi 
nagle zająć stanowisko realistyczne i przez to zwiek- 
szyć dziwaczność założenia, gdyż wiedząc o bezsku- 
teczności łowienia ryb w wannie, jednak to robi. W do- 
wcipie absurdalnym śmieszy nas logika, wyrosłą na 
podłożu -nonsensu. Odwrótnie niż w dowcipie zwy- 
kłym, fundament jest tu absurdalny, budowla zaś 
sensowna, choć uniedorzeczniona założeniem. Gdy tam 
niedorzeczność służy logice, tu, przeciwnie, logika zo- 
staje wyśmiana jako mechaniczna kontynuatorka 
bezsensu. 

W szerszych rozmiarach tę samą co dowcip absur 
dalny konstrukcję posiada każdy utwór nadrealistycz= 
ny. Na tle metodycznego bezsensu formują się w nim* 
tu i owdzie sensowne wysepki, które mają nadać ca- 
łości pozór znaczenia. Nadrealizm wytworzył sobie 
odrębny rodzaj czytelnika, który gustuje tylko w spe-. 
cjałach, nie dbając o resztę i przypisując na kredyt 
całości utworu pewną nadrzędną kompozycję. Z dru- 
giej zaś strony ogólna niejasność nadaje pozór głębi 
owym szczegółom, które w innym kontekście mogłyby 
się wydać banałem. Dochodza, gfe do nas jak śpiew 
syren, postrzępione przez wiatr, pomnożone przez 
echa. kę 

Melodyiny sentymentalizm np. urywka Gałczyń- 
skiego (Bal u Salomona). ` 


Mówiła: wróć, płakała: wróć 


rodzaju, stopniować tej 


może spokojnie czarować, gdyż zaraz potem wraca 
bezsens: 

ach, cała noc jest jakby woń 

na konstelacjach położona. 


Czytelnik zachwyca się, oczywiście, tylko pierwszym 
passusem; ten drugi jest mü jednak niemniej potrzeb- 
ny, gdyż pozwala na zachwyt bez obawy przed banal- 
nością uczuć. s 


O różnicy miedzy nonsensem” jednorazowym — 
jak u Rabelais'go, a metodycznym—jak u nadrealistów, 
stanowi nie tylko jego zagęszczenie; ilość przemienia 
się tu w jakość. Użyty jednorazowo wyraża on pro- 
test przeciw przóstarzałym schematom społecznym 
w imie absolutnej wolności j¢dnostki, Ostateczna racię 
rabelaisowskiego Gluk. gombrowiczowskiego cip-cip- 
kurka, Gałczyńskiego — Gidida, Dogidą stanowi sobi 
pańskie „tak mi się chce”, Ów anarchiczny indywidu- 
alizm jest jednak możliwy tylko wtedy, gdy protestu- 
jąc przeciw skostniałym formom życia nie chcemy mi- 
mo to stanąć po stronie tych sił, które bez wątpienia 
już gdzieś są i gdzieś z nimi walczą; gdy. uchylając 
się od wyboru między wrogimi obozami, dokonujemy 
skoku w bok, jak ktoś, kto nie mogąc wygrać, a nie 
chcąc przegrać, zburzyłby partię. Gdyby Rabelais byt 
zdecydowanym przeciwnikiem reformacji, przeciwsta- 
wiłby zapewne scholastycyzmowi nie groteske lecz 
argumenty Kalwina. Utwór, co prawda, wyszedłby na 
tym gorzej. Jedynie piąta księga Pantagruela, któ- 
rej nieautentyczność jest dowiedziona, głosi wyraźnie 
protestantyzm. Toteż zamiast absurdu znajdujemy w 
niej tylko satyrę alegoryczną. 

Nonsens jako metoda wyraża coś więcej. Wchodzi- . 
my w drugie stadium tejże problematyki. Jednostka 
nie walczy juz o prawo do kaprysu; zdobyła je. Nibi- 
lizm moralny, atomizacja psychiki, gonitwa myśli rów" 
nie ważńyth i równie niepotrzebnych — są już jej sta- 
nem naturalnym. Lecz nicość nie jest miejscem, gdzie 
można się usadowić; i oto kiełkują w niej, nieśmiało 


najpierw, zarodki nowych sensów, nowych mitów. Ty- 
powe dla tego stadium jest Przyjście wroga Zagor- 
skiego. 

W absolutnej negacji nie sposób wytrwać, 


twierdzeniem. Cóż zaś wynika praktycznie z przed- 
stawianych przez nas idej? Pogarda dła rozumu i u- 
więlbienie dla instynktu; prawo jednostki do jakich- 
kolwiek, niczym prócz kaprysu nieumotywowanych 
czynów; przeświadczenie, że każdy człowiek stwarza 
sobie odrębny świat; podziw dla indywidualności, któ- 
ra potrafi wolę swą narzucić innym: niewiara wreszcie 
w istnienie świata obiektywnego. Mimo woli nieomal, 
snując ostatnie konsekwencje nadrealizmu, doszliśmy 
do pierwszych założeń ideologicznych faszyzmu. Nie-_ 
darnto antyhitlerowiec Herman Rauschninś określił 
w swej książce hitleryzm jako rewolucję ni- 
hiliz mu. Podstawowy mit faszystowski, rasizm, 
ideologicznie opiera się na tej właśnie niewierze w rze- 
czywistość obiektywną. Każdy typ ludzki ma swój 
własny, odrębnością swej istoty uwarunkowany świat 
— pisze teoretyk rasizmu, Clauss (Rasse und Seele, 
str. 50), Faszyzm jako- zjawisko społeczne ma, o :zy- 
wiście, zgoła inne przyczyny, jest on ostatnią stawką - 
kapitału; jest próbą odwrócenia uwagi od zagadnień 
klasowych ku narodow. wym; jest wreszcie wyni- 
kiem opowiedzenia się pewnej części drobnomiesz- 


KRONIKA ZS 


ne straty, 
w, Demian 


dwadzieś 
kich opowiad 
wysoko cenił talent narrat 
ji osobistej przy 


czasopismach król- 
żce. Gorkij 
i był z nim w literno- 
Talent Treniewa rozwinął si 
łej pełni po Rewolucji Październikowej. Tren 
dy jako dramaturga jego sztuka pt. „Liuhow Jarowaja 
nowym objawieniem w sowieckiej twórczości dra 
Przez dwadzieścia lat nie schodziła z afisza teatrów radzi 
kich, stale będąc przeżyciem arlystycznym dla widowni. Nie 
mni m powodzeniem cieszyły się i inne. sztuki Treniewa, 
jak „Pugaczowszczy 


— Demian Biednyj — wła- 
ściwe nazwisko poety i bajkopisarza brzmiało: Jefim Aleksieje- 
wicz Pridorow — należy do pisarzy Ściśle związanych z Rewolu- 


` eja Październikową. Związany z partią bolszewicką od chwili 


„dnyj odznaczony b 


jej narodzi 
w pismach Zwiezda” i „Prawda“, jako nieprzejednany poeta- 
bojownik, agitator i rewolucjonista. Przez 35 lat służył sprawie 
ludu pracującego. Jego baśnie, wiersze, przypowieści i pi 
senki znane były w całym Związku Radzieckim. Demian Bie- 
orderem Lenina. — W. W. Weresajew 
urodził się w r. 1867 w Tule, w rodzinie lekarza. Już 

25-letni młodzienice wydał swą pierwsz: 3 
ścia”. Do literatury rosyj: 
„Zapiski wracza™ (P. 
echo w kotach intel 


ię dwa inne 
Na wojnie” i 7 
Weresajew 


b s Gogolu i Dostojewskim. 
Ostatnią jego praca był przekład z oryginału Iliady i Odyssei, 
"ad którym pracował przez oslatnie osiem lat syego 2: 


Znani pisarze estońscy Juhan Siilis 


Z i Rudolf Sirge cudem 
prawie uratowali się z rąk siepacz 


z obozu i przez, dłuższy czas ukrywa 


Życiem 
„wymaga od nas ciągłych rozstrzygnięć, które już są 


eka rozpoczął w > 


zasłynął. już w 1910 r. bajkami i felietonami „ 


czaństwa po stronie reakcji. Ale jeśli badać go jako 
problem ideologiczny i obyczajowy, to odpowiedź 
brzmi — przyczyną był tu intelektualny nihilizm, roz- 
kład dogmatów i pojęć. is : 

Tyle o teorii. A w praktyce? W praktyce, jakkol- 
wiek również literackiej — bohater Lochów Waty- 
kanu Gide'a młody Lafcadio postanawia dla zadoku- 
mentowania swej swobody wobec świata popełnić ni- 
czym, korzyścią ani uczuciem nie umotywowany czyn, 
absolutny kaprys: wyrzuca tedy z pociąsu Bogu du- 
cha winnego jeśomościa z szalikiem na szyi. Lafcadio, 
oczywiście, jest w błędzie; postępek jego ma również 
przyczyny: jest nią właśnie chęć potwierdzenia swej 
indywidualności. . Na razie uznaje on go jeszcze za 
czystą dowolność, za nonsens, przeniesiony w dziedzi- 
nę moralną. Na razie: pozwólcie mu jednak porost 
w pierze i w siłę, a wówczas spróbuje on udorzecznić 
swój postępek, podłożyć podeń jakąś fikcyjną przy- 
czynę; będzie np. twierdził, że wszyscy. noszący sga- 
liki są wyjątkowo antypatyezni i należy ich tępić. I nie 
jest to dowcip; podobne podstawy wyroków śmierci 
widzieliśmy nićtaz, gdy jedyną przyczyną było prze- 
bywanie w tej a nie w innej kawiarni, przejście tą a nie 


"przeciwną stroną ulicy. Lafcadio znajdzie uczniów, 


którzy stworzą teorię antyszalikową, przeprowadzoną 
z żelazną konsekwencją. Mit powstał już i działa. Mo- 
loch, dzieło ludzkich rąk, żąda ludzkiej krwi. 


: KRONIKA ZAGRANICZNA 


O swych przeżyciach opowiedzieli obeenie ña lamach nowego 
pisma ilusirowanego, które ukazuje się w Tallinie pt-,Sirp ja 
Vasar“ (Młot i sierp). Jedvnie.wiara w rychły powrót Armii Czer- 
wonej pózwoliła im — jak piszą — wytrzymać wszystkie mę- 
ki i katusze strachu i osamotnieni + . 
„Looming“ — literackie czasopismo esloński 
ydawniclwo F ukazuje się regularnie w Talli 
i ciu pi 
whictwem Dehe 


znów podję- 
skupiając 
zy i artystów rar 
Vaarandi, 


ło 
wokół siebie pożostałych przy 
grupę młodych literatów pod ki 
Tedaktorki „Młota i Sierpa". 


Państwowe Wydawnletwo Estońskie w Tajlinie wznowiła 
działalność i już wydało kilkad 
literatury pięknej 1 biograficznej. M. jn. ukazał się w tym wy- 
dawnictwie zbiór wierszy Johannesa Vares'a (Barbarusa), je- 
dnego z czołowych poetów estońskich, który poza tym ješ 
członkiem Rady Najwyższej Estońskiej SRR. 

Dwaj znani pisarze łotewscy — Robert Lux i F. Lej zostali 
jak'teraz podają z Rygi, zamordowani. przez gestapo. Zwłasz- 
cza mecano się nad ejem, którego zmuszano raz po raz do 


dawania krwi rannym Żołnierzom niemieckim, tak że pisarz 
rychło. nabawjt się gruźlicy i zmarł w, strąsznych męczarniach. 


Nakładem Państwowego Wydawnictwa w Rydze ukazały 
. in. nówa powieść A. Upitsa pl. „Zielona ziemia', tom 
dań W. Lazisa i zbiór szy wojennych Grigulisa, 
Poza tym ukazało się wiele przekładów arcydzieł współczesnej 
Literatury radzieckiej a m. in. „Cichy Don". Szołochowa, „Nie- 
zwyciężeni* Gorbatowa, „Pamiętnik Leningradzki* Tichonowa 
i „Droga cierpień" Aleksego Tołstoja. Znany historyk literatury 
i tlumacz prof. Eggle przełożył na jézyk łotewski utwory pro 
zaiczne Lermontowa. 


syj 
tei organizacyjny 
w (Charkowie, Od 


Ré tablice pamiątkowe 
Leningradzie i innych miastach, zwi 

złnych z działalnością Miecznikowa oraz wystawić 
mm pomnik w Moskwie. Komitet uchwalił ponadło zwołać 
specjalną sesję naukową do Moskwy, w której wezmą udział 
przedstawiciele nauki radzieckiej z catego kraju. Poza tym 
będą wydane nieznane: dotąd pisma Miecznikowa oraz jego 


biogra y 
Otwarcie Tretiakowskiej Galerii. W pierwszych dniach 
maja br. została otwarta słynna Treliakowska Galeria — mu- 


zeum narodowe rosyjskiego malarstwa. Poza obrazami miis- 
trzów XIX wieku, a zwłaszcza Ilji Repina, osobno został roz- 
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> is NO 


k va 
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„wiek stał się wiełkoludem 


planowany dorobek ZSRR.. Wystawiono tu płótna takich ma- 


larzy, jak Nesterowa, Archipowa, Bakszejew ; Mie- 
szkowa, Rilowa, Grabara, Krimowa, Donroradzkiego i Maszko- 
wiadomo, 


wą. Osobne miejsce zajmuje grafika radziecka. 
yana la gileria-nieczynna była w ciągu ostatnich trzech lat 


jay. Obecnie eksponaty wró ee. W 52 salach ga- 
się ogółem około 35 tysięcy arcydzieł różnych 
epok i szkół malarskich poczynając od XI wieku. 


T5-ta rocźnica urodzin Lenina obchodzona była w całym 
Związku Radzieckim bardzo uroczyście. W Leningradzie, w pu- 
blicznoj bibliotece państwowej została olwarla’ wystawa po- 
święcona jego życiu i działalności. Poza tym odbyły się w ca- 
lym mieście liczne akademie, wieczory literackie i zebrania ku 
czci wielkiego nauczyciele ludu pracującego. Dom-muzeum, 
w którym Lenin spędził ostatnie lata swego życia, otwarty 


“został dla publiczności. Laureat stalinowskiej premii, W. Bo- 


golilibow, pracuje obecnie nad monumentalnym pomni 
Lenina, a rzeźbiarka W. Isajewa wykończyła pómnik Lenina 


„z jego młodzieńczych lat. Niemniej uroczyście obchodziła le- 


ninowską rocznicę stolica państwa — Moskwa. et 


Nowe książki dia dzieci. W związku z rocznicą 26-lecia 
Azerbejdżańskiej SRR Państwowe Wydawnictwo Książek dla 
Dzieci w Baku przygotowuje nowy cykl książek dla swych 
młodych czytelników. Wkrótce opuści prasę powieść historycz- 
na Mechti Chana Wekiłowa pt. „Dźewanszir”. W przeróbce 
dla młodzieży ukaże się poemat Nizama pt, „Siedem piękno- 

następnie — zbiór wii dla dzieci pióra Sabira pt. „Po- 
darunek dla dz i opowiadania Abdulli Szajki. W tej 
sumej serii ukaże się przekład bajek Puszkina na język 
azerbejdżański, jak również poemat Š. Wugryna pt. „Legenda 
o księżycu” i opowiadania dla dziec? M. Gusejna. 

Dziennik podróżnika Arsenjewa. W morskiej filii Wszech- 
zwTązkowego Towarzystwa Geograficznego zakończone zostały 
badania puścizny naukowo-literackiej znanego badacza po- 
larnych regionów —- W. K. Arsenjewa. M, In, natrafiono na ci 
kówą korespondencję między uczonym a Gorkim, a w arch 
wach znajduje się również depesza, jaką Gorkij przesłał żonie 
Arseniewa x Sorrento, wyrażając się z uznaniem o pracach jej 
męża. Bardzo ciekawy jest dzienniczek z pobytu na Hamczalce 
1 nad Amuru. 


Nowy film eksperymentalny. Do Tyflisu przybyła ekspe- 
dycja filmowa w celu dokonania zdjęć plenerowych do filmu 
„Robinzon Cruzoe", który nakręcony będzie w trzech koloracn. 
Poza tym wytwórnia nakręca film krótkometrażowy według 
scenariusza z „Martwych dusz“ Gogola pt. „Trójka“. Oba te 
filmy noszą charakter prób eksperymentalnych, gdyż będą to 
pierwsze filmy trójkojorowe. Zdjęciami kłeruje S. Iwanow. 


Konkurs ua najlepszą książkę dla dzieci. W Moskwie za- 
kończony został konkurs na najlepszą książkę artystyczną dla 
dzieci 1 młodzieży, Sąd konkursowy, w którego skład weszli pì- 
sarze — Potemkin, Michajłow, Fadiejew, Tichonow, Marszak 
i in,, rozpatrywał 119 nadesłanych rękopisów. Pierwsze czte 
nagrody w wysokości 35 tysięcy rubli każda, ojrzymali: W. K 
rowin za dpowieść pt. „Dwóch kapitanów”, Walentyn Katajew 
za książkę pt. „Syn Pułku”, A. Kononow za „Opowiadania o 
Leninie" í E. Jak czło- 

Nasiępne nagrody w wysokości 
20 tys. rubli każda — otrzymali: poeta L.- Kwitko za tom wier- 
szy pl. „Wiosna“ oraz As Kuleszow za poemat epicki pt. „Cym- 
bały”. 4 

Ukralńska Rada Artystyczna. Zarządzeniem Rady Komi- 
na została do życia Rada Arty- 
k — przewodniczący, Pawło 
Bazan; A. Bieleckij, 
Maksym Rylskij i in, Na pierwszym posiedzeniu Rady, A. Kor- 
niejczuk wygłosił przemówienie na temat planów artystyczi 
teatrów Ukrainy. 


y 
egat za opowieść fantastyczną pt. 


„Pamiętnik lenlngradzki*, Znana pisarka rosyjs 
Inber ogłosiła niedawno swój „Pamiętnik lenini 
sów słynnej blokady. miasta przez hitlerowskich okupantów. 


Związek Młodych Pisarzy Białoruskich. W Mińsku, stolicy 
BSRR z życia Zw. Młodych Pisarzy Bi 
kich, na których czele stanęli Maksym Tank, Aleks 
Krawczenko i inni. h 


Stuleele urodzin. Lysenkt, 
czyście obchodzili setną roc 
zytora Ukrainy — N. W. Ł 


Kompozytorzy ukraińscy, uro- 
ę urodzin największego kompo- 


Nowy repertuar teatru Im. Wachtangowa. Znany teatr 
moskiewski im. Wachlangowa wystawi nasiępujące sztuki w 
ciągu wiosny br.: „Przeklęta kawiarnia", W. Szkwarkina w in- 
scenizacji R. Simonowa, „Bezliłosny romans" A. Gładkowa 


w inscenizacji B. Baboczkina, „Wielki cesarz“ W. Soto- 

„ komedię Oskara Wilde'a pt. „Jak trudno być powaź- 
reżyserii M. Sidorkina oraz sztukę A. Ostrowskiego 

ieprzydatna” w opracowaniu scenicznym R. Simonowa, 


Polski dramat XIX wieku. Pod tym tytułem wygłosił pre- 
lekcję znany słowianolog rosyjski N. I. Grekow na posiedzeniu 
komisji dla badań teatru i dramatu słowiańskich narodów. 
Prelegent dał -w swym wykładzie charakterystykę -polskiej 


twórczości dramatycznej oraz zapoznał słuchaczy z ideologią 
klasyków polskiego dramaiu. 
r ; m. p. 
ANGLIA 


W teatrach londyńskich grają obecnie dwie operetki Jana 
Straussa: „Noc w Wenecji”, która od roku bez mała nie scho- 
dzi z afisza i „Nietoperz“ w opracowania i reżyserii niedawno 
zmarłego Maxa Reinhardta. Dyryguje Ryszard Tauber, znany 
niemiecki śpiewak, który przebywał na emigracji. 


Niedawno odbyla się prapremiera nowej angielskiej opery 
Piotra Grynes'a. 

W najbliższymi” ezasie ukaże się na scenie nowy dramat 
Franza Werfla pt. „Jakubowski í Pułkownik*. 

Najwickszymi powodzeniem cieszy się nowa sztuka 
znanego dramaturga amerykańskiego Thorntona Wildera (au- 
tora powieści „Mośt w St. Louis" oraz sztuki „Nasze Miasto", 
granej przed wojną w Polsce, bez dekorucyj i rekwizytów ten- 
tralnych). Tytuł Sztuki odpowiadałby pol aty 
włos”, Jest to dramat w trzech aktach, obejmujący dzieje Yo 
dziny Antropos w mieście Atlantic City, New Jers 

+ Historia rodziny Antropos — to rozgrywający się wszędzie 
i żawsze dramat człowieczej rodziny, dramat ludzkości, która 
w chwilach przyrodnie: dziejowych kataklizmów „o ma- 
ły włos ść, dzięki jednak swej ży- 
wotności, zawsze wychodzi z niebezpieczeństwa obronną ręką: 

Dramat Wildera, pełen humanizmu, o mocnych aktualnych 
akeentach: antyhitlerowskich, podkreśla zdrową linię rozwoju 
człowieka, który potrafi ujść nie tylko fizycznej, ale przede 
wszystkim moralnej zagładzie, „jaką groził mu faszyzm. 

Jedną z najbardziej poczytnych w Anglii książck jest nie- 
wielka broszura zatytułowana „Why freedom matters“ („DI 
czego ważna jest wolność"), wydana w roku 1940. Autor jej, 
Norman Angeli, w roku 1910 napisal słynną „Wielką Iluzje“, 
w której na cztery lata przed wybuchem pierwszej światowej 
wojny wystąpił jako prekursor pacyfizmu. Za działalność pa- 
cyfistyczną i antyfaszystowską otrzymuje w r. 1933 pokojową 
nagrodę Nobla. W r. 1940 ten gorący pacyfista. podnosi głos 
za wojną z Niemcami, wojną w obronie wolności. Granicą 
wolności jednostki w społeczeństwie winna być jedynie wol- 
ność drugiego, najważniejsza zaś wolność, o którą Norman 
Angell walczy, to wolność poznania, swobodnego dostępu do 
źródeł i surowców wiedzy, to wolność słowa i swobodnego, jak 
mówi Milton, dyskutowania, zgodnie z ludzkim sumieniem: 
Z tym wiąże się niezależność opinii publicznej. W_hitlerow- 
skich Niemczech wolność opinii została zduszona. Wojna — 
jak to określili Francuzi — była dziełem Hith lecz Hitler 
był dziełem niemieckiego narodu. (Hitler a fait la guerre, mais 
ce sont les Allemands, qui ont fait Hitler), Zwolennicy jego 
to trzynastomilionowa masa. Jeżeli reszta zu. większość 
Niemców była nawet przeciwko niemu, to większość ta w 
swej bierności wykazała najzupełniejszą polityczną niemac. 

Dyktatura, dowodzi Angell, oprzeć się musi na elementach 
najgorszych w społeczeństwie, na tyeh, które pomogą jej gne- 
é reszię narodu, Tyran panować musi za pomocą brutalnej 
siły i terroru, taki zaś sposób rządzenia doprowadza naród 
do zguby. Tej prawdy dowodził Norman Angell w r. 1940, 
kiedy Hitler militarnie był u szczytu potęgi. 

W kinach londyńskich grają” „Porfret Dor Gray'a", 
osnuty na tle powieści Wilde'a. Jest to film częściowo koln-- 
rowy, zwłaszcza w scenach, gdzie pojaw ¢ 
purowy obraz - Doriana. Występują” Hurd Haltfiel 
Lansbury. Oprócz tego na ‘Trarina’ 

o Katarzynie Wielkioj 
lul} Bankhead w roli owy 
rysunkowy Walta Disney'a pt. „Ti , cksperymen- 
talnie łączący rysunek z grą rzeczywistych aktorów. Żywym 
bohaterem jest Donald k, a iem awantur 

gód — pampasy Am skiej, 

Wystawa rysunków 1 karykatur Dawida Law. zost 
sownik niemało 
cząc ołów= 
kiem i pędzlem. Szczególnie ostró występował Law przeciwko 
wrogom ZSRR i z tego-powodu cieszy się w Rosji wielkim sza» 
cunkiem. Jako rysownik Law należy do największych talentów 
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doby współczesnej 
tysięcy egzemplarzy 
karykatu 
na Świecie. 

Wielką popularnością cieszą się nowa książki B. Priestley'a 
— „Zaciemnienie w Greatly" í „Sobotnie światła”, Niemniejszy 
sukces odniósł R. Greenwood swą nową powieścią pt. „Mister 
Branting w czasie pokoju i podczas wojny”, będącą satyrą na 
stosunki wewnętrzne w Anglii. 


jego albumy rozchodziły się w dziesiątkach 
T dotąd jeszcze pisma ubiegają się o jego 


NIEMCY 


nun oprócz pism politycznych wydał na emi- 
oslatnią część „Historii Jakubowych”, nad którymi pra- 
cował jeszcze w Szwajcarii, a które ukończył niedawno w Si 
nach Zjednoczonych. W roku wybuchu wojny napisał nowelę 
© ukochanej Gocihego, bohaterce „cierpień młodego Wertera", 
Powieść nosi tytuł: ,,Charlotta w Weimarze”. 

Lion Feuehtwanger wydat ‘swa nową powieść pt. „Simo- 
ne" w wyd. „Viking Press" w Nowym Yorku. Akcja rozgry- 
wa się we Francji. Obecnie razem z Bertoldem Brechtem opra- 
cowuje Feuchtwanger scenariusz filmowy z tej książki dla 
wytwórni Metro-Goldwyn-Mayer. 

Powieść pisarza emigracyjnego Redo Uhse pt. „Por 
Bertram* ukazała się w amerykańskim wydaniu u 
1 Schustera w Nowym Yorku. 

„Dziennik Stalingradzki Ericha Weinerta został częścio- 
wo przedrukowany w marcówym numerze znanego czasopis- 
ma amerykańskiego — „Atlantik Monthi 

Teatr Państwowy w Zurichu wystawił ostatnio dwie sztu- 
ki emigracyjnych pisarzy niemieckich: dramat o Galileuszu, 
Bertolda „Brechta i nową sztukę historyczną Georga Kaisera. 

Związek Kulturalny Wolnych Niemiec w Londynie wydał 
z okazji jubileuszu poety i myśliciela niemieckiego Maxa Her- 
manna-Neisse mały zbiorek wierszy i essay'ów pt. „Der falsche 
Magier“, -gdzie m. in. znajdujemy utwory Maxa Hermanna- 


í ` KRONIKA 


NOWY FILM POLSKI 


Nie zamierzamy odbudować dawnej polskiej kinemato- 
grafii, ale budować nową na mocniejszych i” zdrowszych 
podstuwach opartą. Do stanu rzeczy z przed września 
1939 r. nie wolno nawet nawiązywać, nic bowiem nie łączy 
odrodzonej Polski z tradycjami, panującymi w polskim 
przedwojennym filmie, Otrzymaliśmy wprawdzłe w dzie- 
dzictwie około dwustu kin, pewną ilość doszczętnie zgranych 
filmów i kilkunastu, wyraźnie kilkunastu zdolnych i twór- 
czych ludzi, ale to za mała scheda, by ją uważać za fun- 
dament w dziele rekonstrukcji, Wszystko to, czego się nie 
da ująć w cyfry, a co jest stokroć ważniejsze niż dorobek 
materialny — atmosfera i styl polskiej kinematografii anno 
domini 1939 — są nie do zniesienia w dzisiejszych warun- 
ba się od nich bezkompromisowo i 
Nowy film polski musi różnić się od produktów 
minionej epoki, innym bowiem służyć będzie celom. 

SW Polsce przedwrześniowej motorem produkcji filmo- 
wej była chęć wzbogacenia się. Synonimem przymiotnika 
„dobry“ było słowo „kasowy“. Z tego powodu nawet naj- 
gorszy kicz, byle cieszący się powodzeniem, stawał się w20- 
odnym naśladowania. Kinematografią polską rządzili 
iele. kinotestrów, stołeczni i prowincjonalni wielcy 
magnaci „zerockranowi* i skromniejsze rybki z Krakowa, 
Łodzi czy Poznania. Od nich tylko zależało, czy producent 
dostanie zaliczkę, nie dopuści weksli do protestu i czy wresz- 
cie dobrnie jakoś przez mosze udręk w atelier i laboratorium 
do sądnego dnia premiery. Powiedzmy szczerze i bez niedo- 
mówień — ludzie bez cienia k często analfabeci, de- 
cydowali o ja i wy iego filmu. Producenci, 
dobrowołni męczennicy, z bólem lub bez bólu serea zgadzali 
sie na dyktando kiniarzy, byle zarob e $ Film był 
Okazją do zrobienia forsy i niczym wiecej. Sztuka pojawiała 
się rzadko i lękliwie, jakby na marginesie, jeżeli w gronie 
aferzystów zablakat się artysta pragnący wypowiedzieć się 
twórczo. 

Nie dziwnego, że w tych warunkach film polski cecho- 
wała łatwizna treściowa i formalna. W wyborze scenariuszy 
ograniczano się do przeróbek popularnych powi szuka- 
jąc źródła natchnień w  Dołędze-Mostowiczu albo Kanńlu 


y, których technika i dowcip nie mają sobie równych - 


wyraźnie 


Neisse, E, Kischa, Henryka Manna, Ludwiga Renna, Frydery- 
ka Wolfa í Maxa Zimmeringa. 

Egon Erwin Kisch, pisarz 1 podróżnik, jeden z najlepszych 
reporterów w wielkim stylu, wydał niedawno w Meksyku, na- 
kładem „El Libro Libre* nową książkę o Meksyku i Meksy- 
kańczykach. Swego czasu Kisch zasłynął że swych reportaży 
z kopalni łupkówabitumicznych w Nowej Walii, za co został 
wydalony z Australii. 

Anna Segher wydała w Bostonie, powieść pt. „Tranzyt“: 
Książką tę autorka zaczęła pisać w Marsylii, na okręcie, na- 
stępne zaś parlie tej powieści powstawały kolejno na Marty- 
nice, na San Domingo i na Ellis Island. „Tranzyt“ zajmuje się 
położeniem emigrantów. Wizy, kontrole, paszporty, konsulaty, 
legioniści i spekulanci — oto tematy, wokół których toczy się 
żywa akcja powieści. 

„Niemcy wołająt* — taki tytuł nosi nowy zbiorek wierszy 
Johannesa R. Bechera, poety emigracyjnego i reduktora Ħa- 
sopisma „Internationale Literatur", ukazującego się w Mos- 
kwie. Zbiorek ten, o charakterze propagandowym, ukazał się 
w Sztokholmić, 

Friedrich Wolf wydał w Moskiewskim Wydawnictwie Ob- 
cych Literatur bardzo ciekawe opowiadanie pt. „Heimkehr 
der Sëhne" (Powrót synów). Jest to historia’ matki niemiec- 
kiej, która chce uratować swych synów przed nieuchronną 
zagladą, jaka zagraża ich życiu z winy hitlerowców. Rzecz 
dzieje się w r. 1948 w rodzinie inspektora skarbowego. Kry- 
tyka świntowa przyjęła opowiadanie Wolfa — będące oskar- 
żeniem Hillera w imieniu matek niemieckich — bardzo przy- 
chylnie. 

Georg Lukacs wydał w Moskwie swe essay'e, poświęcone 
literaturze węgierskiej. W Szwajcarii ukazały się — Franza 
Welskopfa powieść pt. „Vor einem neuen Tag" (Przed jū- 
trzonką) oraz Stefana Heyms'a — „Geiseln“ ładnicy|. 
Obie te powieści zostały przełożone na język rosyjski i an- 
gielski. 


POLSKA 


Nordenie. W opracowaniu reżyserskim filmu unikanó 
wszelkich eksperymentów 1 śmielszych pomysłów, obawiając 
się, by nie zraziły widza, przyzwyczajonego od wielu lat 
do tych samych szablonowych ujęć. Dodajmy jeszcze, że 
o jakichkolwiek akcentach społecznych nie mogło być mowy, 
nad prawomyślnością bowiem czuwała arcygorliwa cenzura, 
wietrząc wszędzie antypaństwowe i światoburcze tendencje. 

Czy możliwy jest więc powrót do stanu przedwojenne- 
go? Trudno nawet o tym myśleć. Jeżeli ani gazeta, ani szkola 
nie mogą być dziś aklepikami, w których sprzedaje się to- 
war aby przysporzyć dochodów właścicielowi, to tym bar- 
dziej nie wolno do tej roli sprowadzać filmu, najwspanial- 
Bzego instruments oddziaływania na masy. Kino musi stu- 
żyć interesom społeczeństwa. Postawmy kropkę nad „i* — 
nowy film polski będzie narzędziem celowej propagandy. 

Słowa „propaganda“ nie należy rozumieć w sensie cia- 
snym, afiszowo-sloganowym, Nie chodzi tu o hasła, głoszo- 
ne za pomocą ekranu, ale o coś więcej o wewnętrzny wy- 
raz i sens tworzenia filmu, Przed wojną, w dawnej pro- 
, dobra sytuacja dramatyczna, ładna melodyjna pio- 
to były już. wystar- 
ce powody, by pisać scenariusz i produkować film, Dziś 
to nie wystarcza. Zajmująca fabuła, jeżeli nie ma w niej 
wartościowej treści, nie jest jeszcze wystarczającym warun- 
kiem powstania filmu. Film przypomina wtedy fasadę domu, 
poza „którą nie ma wnętrza, Widz musi coś wynieść z seańsu 
filmówego, poza przyjemnością estetyczną oglądania ładnych 
zdjęć czy wysłuchania przyjemnej piosenki, Film musi dać 
publiczności materiał do myślenia, czegoś nauczyć i coś 
wskazać. 


Programowość czy dydaktyka filmu nie są bynajmniej 
enimami nudy. Zdawać by się mogło, że pojmowanie fil- 
mu w ten' sposób zamieni kinoteatry w sale wykładowe 
i z przyjemnej rozrywki zrobi nieznośą piłę. Dalecy jesteś- 
my od odbierania filniom ich wartości rozrywkowej, Klasycz- 
ny- przykład stanowi tu cieszący się wielkim powodze- 
niem film rosyjski Antoni Iwanowicz gniewa się. Pozor- 
nie ta rosyjska komedia niczym się nie różni od setek mu- 
sical comedies made in USA. W fakturze bardzo nawet je 
przypomina, a w pewnych szczegółach jest ich naśladownie- 


twem. Ale poza podobieństwami formalnymi jest poważna 
różnica. O ile w amerykańskich filmach tego typu treść sce- 
nariusza jest tylko pretekstem do wysłuchania kilkunastu 
melodii, o tyłe w sowieckim obrazie fabuła potrzebna jest 
dla zilustrowania pewnej tezy ideologicznej. W, konkretnym, 
omawianym przez nas wypadku, tezą jest, że nie tylko po- 
ważna muzyka jest w prawdziwym tego słowa znaczeniu 
muzyką. Może trochę naiwnie jest pomyślany mistrz Jan Se- 
baśtian Bach, wychodzący z ram portretu dla obrony ope- 
retki przed zbyt gorliwym wielbicielem jego chorałów, 
trzeba jednak przyznać, że w tym ujęciu jest zdrowe dy- 
daktyeme potraktowanie zagadnienia. Widz nie tylko bawi 
się na filmie, ale wychodzi z kina duchowo bogatszy. 


Warunkiem niezbędnym do stworzenia dobrego, pełno- 
wartościowego polskiego filmu jest stanowcze pożegnanie się 
z prywatną. inicjatywą w dziedzinie kinematografii. Ari 
sklepik, ani warsztat, ani nawet umiejętnie prowadzona ta- 
bryka nie mogą być tu wzorami. Elementy zysku i spekula- 
cja muszą być raz na zawsze wyłączone. produkcją filmów 
będą rządzić nie wymagania kasowe, lecz wytyczne społecz- 
no-wychowawcze. Z punktu widzenia politycznego nie -jest 
ważne, by jakaś bzdura biła rekordy powodzenia, ale by widz 
żywił się dobrą strawą filmową i by codzienny pokarm, jaki 
ma przynoszą ekrany, nie był namiastką sztuki i myśli, ale 
składał się z pełnowartościowych elementów. 

I dlatego trzeba zlikwidować ostatnie reduty kapitalizmu 
na gruncie filmowym, jasno uświadomiając sobie, że państwo 
nie po to istnieje, by bronić prywatnych interesów kilkuset 


kiniarzy, właścicieli biur wynajmu i producentów, ale milio- 


nów obywateli, którzy chodząc do kina powinni wynieść 
x niego istotną korzyść. Ani prywatny producent, ani pry- 
watny właściciel kinoteatru nie zrozumieją nigdy, jaka jest 
wlaźciwa rola filmu w odrodzonej Polsce. Uważając propa- 
gandę i dydaktykę za śmiertelnych wrogów „kasy“, będą 
przeszkadzać tylko twórczym wysiłkom. 

Nowa Polskanie jest państwem warstw uprzywilejowa- 
nych i dlatego w interesie społeczeństwa leży objęcie przez 
państwo kinematografii. Społeczeństwo zdaje sobie sprawę, 
že nikt inny nie potrafi rozwiązać wielkiego zadania, ja- 
kim jest budowa nowego filmu. Tylko państwo nie 
będzie się cbawiało elementów wychowawczych na ekra- 
nie i potrafi rozprawić się z atmosferą dawnych przed- 
wrzęśniowych zwyczajów 1 nawyków, które gdzieniegdzie je- 
szcze pokutują w odrodzonej kinematografii. Wykorzystanie 
filmu dla celów wychowawczych obok rozszerzenia czytelnic- 
twa i radiofonizacji odegra doniosłą rolę w upowszechnie- 
niu kultary, A to jest przecież najważniejsze zadanie i nowy 
film polski musi mu sprostać. 


, 
Jerzy Tośplitz 


KRONIKA KRAKOWSKA 


Rola Krakowa jako ośrodka kulturalnego nowej Pol- 
ski jest już niewątpliwie dość wyraźnie zarysowana. Jedy- 
ne poza Łodzią większe miasto polskie, które nie uległo znisz- 
czeniu, í które poza tym posiada tradycje, jakich nie ma 
żadne inne miasto w kraju, mogłoby dziś bardziej niż kie- 
dykolwiek pretendować do roli „duchowej stolicy”, W Krakowie 
po warszawskim powstaniu usiłowało mimo licznych trudności 
osiąść jeszcze w końcowych miesiącach okupacji wiele osób, 
których poprzednim miejscem zamieszkania i działalności 
była Warszawa, Po wyzwoleniu ruch ten wzrósł. Obok nich 
i obok rdzennych krakowian są tu, podobnie jak w każdym 
zresztą dzisiaj mieście polskim po wielkiej wojennej tułacz- 
ce, ludzie zewsząd: ze Lwowa, Poznania i Wilna, wszyscy 
ci, których urzekła krakowska „atmosfera kulturalna“ 


Kraków po raz drugi, tym razem bardziej wyłącznie 
1 w inny nieco sposób niż poprzednio, odgrywa w tym stule- 
ciu rolę polskiego kulturalnego Piemontu. Przed pierwszą 
europejską wojną względny liberalizm rządów austriackich 
skupiał tu wymykające się spod ucisku.rządów carskich jed- 
mostki, którym zawdzięczać należy powstanie środowiska 
i atmosfery Młodej Polski. Był to okres, w którym Kraków 
dostarczał Kongresówce książki nie opatrzonej stemplem ro- 
syjskiego cenzora. Klimat kulturalny Krakowa z epoki Wy- 
spiańskiego, Przybyszewskiego i Zielonego Bałowika ma 
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już swoją legendę i za zwierciadło jej służyć może choćby 
Znasz- ten kraj Boya. 


W tej chwili nie przyczyny polityczne, ale techniczne, 
czynią z Krakowa środowisko wyjątkowe w Polsce. Jest to 
jedyne miasto, w którym można jako tako mieszkać, w któ- 
rym jest dostępna dla celów naukowych i krytycznych bi- 
blioteka, są drukarnie oraz zachowali się ludzie, obeznani 
i zrośnięci od lat ze swoim rzemiosłem, Ważną rzeczą jest 
to, że jedynie w Krakowie zostało jeszcze trochę rzeczy 'nie 

ienionych, trochę jakiejś ciągłości, której brak wszędzie 
tam, gdzie albo był t.zw. „Reich“ albo wszystko strawił ogień. 


W Krakowie czynny jest jedyny uniwersytet, któzego 
nie trzeba było na nowo zakładać i na którym powołano do 
życia wszystkie te szme wydziały, z jakich składał się przed 
ną. Ogółem liczba zapisanych słuchaczy przekroczyła 
przed mniej więcej miesiącem liczbę przedwojenną. Obecnie 


„waha się ona w granicach 5800 — 6000 (przed wojną 5416). 


Charakterystyczne są przesunięcia, jakie nastąpiły w ilości 
zapisów na poszczególne wydziały: liczba słuchaczów teolo- 
gii spadła z 387 na 78, wydziału filozoficznego (obejmują- 
cego zarówno sekcję humanistyczną jak matematyczno-przy- 
rodniczą) — z 1872 na 1519, wydziału prawa — z 1832 na 
4419, natomiast ilość słuchaczy na wydziale rolniczym 
wzrosła z 308 na 704, lekarskim — z 686 na 1427 (jest to 
jednak cyfra kandydatów: liczba przyjęć będzie musiała być 
ograniczona) wreszcie na oddziale farmaceutycznym — ze 
151 na 523. 


Wykładowcy na Uniwersytecie Jagiellońskim pozostali 
na ogół ci sami co przed wojnąx z uwzględnieniem ubytku 
spowodowanego m. in. aniwem śmierci po słynnej deporta- 
cji profesorów do obozu koncentracyjnego w Oranienburgu, 
przy czym straty dotknęły głównie najstarszych profesorów. 


Z profesorów innych uniwersytetów znalazło miejsce 
na Wszechnicy Jagiellońskiej stosunkowo niewielu, prze- 
ważnie na wydziale prawnym i częściowo filozoficznym, ` 
gdzie ubytek sił naukowych skazał się największy. 


Wyrazem przystosowania się do warunków powojen- 
nych na uniwersytecie jest opracowywanie przez Rady Wy- 
działowe programu kursów wstępnych dla nie posiadających 
mstur osób, które będą mog.y następnie zapisać się na 
uczelnię po przejściu przez egzamin specjalnej komisji we- 
rpfikacyine}. 


Z innych wyższych uczejni poza uniwersytetem czynna 
są Akademia Handlowa, Górnicza i Akademia Sztuk Pięk- 
mych. Uczelnią nową i w zamierzeniach twórców czasowo 
tylko związaną z Krakowem, jest Politechnika; będzie ona 
w przyszłości przeniesiona do Katowie. 

Życie umysłowe Krakowa ze względu na duże érodowi- 
sko naukowców, pisarzy i artystów wydaje sie mieć znacz- 
ne możliwości rozwoju. Na razie wpisane jest ono w kredowe 
kolo tradności wydawniczych. Wszystko czego oczekujemy od 
książek i broszur zmieścić się musi na łamach prasy, 


__Atmosfere słowa drukowanego w Krakowie podsyca iy- 
cie literackie skupiające się „yokół krakowskiego” oddziału 
Związku Zaw. Literatów Pofskich. Najliczebniejszy z od- 
działów. związku przejawia swą działalność w czterech ro- 
dzajach stałych tygodniowych imprez: referaty i odczyty 
z dyskusjami, wieczory autorskie zapoznające nas z orygi- 
malną twórczością poetów i prozaików, zebrania Klubu Mło- 
dych, gdzie mają miejsce występy autorskie, dyskusje 1 po- 
Jemiki młodzieży literackiej oraz sobotnie „czarne kawy“ bę- 
dące rewig satyry i humoru. ve 

To życie literackie Krakowzy skupiające się w Domu 
Związku przy ul. Krupniczej, ma nerw: odczuwa tò każdy 
przyjeźdiający tu z innego miasta, Jest powiązane z prze- 
jawami życia kulturalnego i artystycznego innych dziedzin: 
z życiem społecznym, z teatrem. Rozpoczęte w ostatnich ty- 
godniach rozmowy Zarządu Związku 2 przedstawicielami 
organizacyj (ideowych młodzieży na temat współpracy lite- 
ratów w akcji kulturalna - oświatowej tych organizacyj 
(ZWM, TUR, Wici, Harcerstwo) stanowią konieczne 
uzupełnienie imprez o charakterze ograniczonym do jedne- 
go Średowiska. Atmosfera „czarnych kaw" przeniesiona z0- 
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stała z powodzeniem na grunt Starego Teatru, który po, 
sztuce Zawieyskiego Mąż doskonały wystawił dowcipną pa- 
rodię tejże sztuki. Humor i satyra w Krakowie ma swój 
własny klimat, dość prowincjonalny zresztą, mimo udzialu 
w niej pisarzy warszawskich. Jest to wesołość czasem zanad- 
to na prywatny użytek — to by można jej zarzucić, Kraków 
bawi sie nią, ale trudno przesądzić, czy z atmosfery tej po- 
zostanie coś tak trwałego jak z atmosfery Zielonego Ba- 
lonika, Najbliższe miesiące powinny pokazać, czy sukcesy 
krakowskie nie są sukcesami zaścianka. 


Ryszard Matuszewski 


KRONIKA WARSZAWSKA 


Dom Kultury Robotniczej. Warszawska Rada Źwiązków 
ych przystąpiła do zorganizowąnia „Domu Kullury 
— reprezentacyjnego ośrodka pracy kulluralio- 
oświatowej, Do współpracy powołano przedstawicieli związ- 
ków zawodowych, literatów, dziennikarzy, artystów, plasty- 
ków i nauczycielstwa. : 


Poranek autorski w Warszawie, W Teatrze Miasta War- 
- szawy odbył się poranek literacki z udziałem Jarosława Iwa- 
szkiewicza, Edwarda Kozikowskiego, Aleksandra Maliszew- 
skiego, Jana N. Millera, Wandy Melcer, Marii Morozowicz- 
Szczopkowskiej oraz. Henryka Ladosza, 


W Muzeum Narodowym w Warszawie otworzono wysla 
wę pod tytułem „Warszawa oskarża”. Wystawa zostata zor 
nizowana przez Binto Odbudowy: Stolicy oraz przez Muzeum 
Narodowe. | * ' 


Filmy o Warszawie. „Budujemy Warszawę” — pod ti- 
kim tytułem jest obecnie w robocie film  krótkomet 
Wytwórni Filmowej W P w reżyserii St. Urbanowicza 
cany przez operatorów kpl. Jefimown i Alberta W 
Ilustracje muzyczną wykonał Roman Palester. Na tre: 
obrazu (600—800 metrów) złożą się sceny niszez 
Niemców Warszawy. Dalszym "fragmentem filmu będzie ge 
henna ludności stołecznej na drodze do Pruszkowa część 
zdjęć jest oryginalna, nakręcnna przez operatorów niemieckich. 
Zdjęcia dostały się przypadkowo w ręce polskie. i 

Druga połowa filmu obejmuje sceny z robót nad rekon: 
strukcją stolicy. ç 

Następną pracy reżysera S Urbanowieza będzie film 
również krótkometrażowy o przypuszczalnym tytule „Przejdź 
się ze mną po Warszawie”, Pointy filmu jest znalezienie wśród 
gruzów przewodnika po Wafszawie, na podstawie którego bę- 
dziemy zwiedzali dawną i dzigjejszą stolicę. Szkicletem pracy 
reżyserskiej będą momenty porównawcze, na które złożą si 
przedwojenne zdjęcia ze starej Warszawy, które są w posia 
daniu rożysora. - 


W warszawskich związkach zawodowych zorganizowanych 
40.000 członków, Przy warszawskiej Radzie Zwiy- 


Jest ogółen 
zków Zawodowych powołano do życia 10 komisji, których za- 
daniem jest usprawnienie prac związkowych. Są to komisje: 
zaopałrzeniowa, kwaterunkowa, kulluralno-oSwiatowa i ,pro- 
pugandowa, zawodowa, umów zbiorowych, pośrednictwa pra- 
cy, bezpieczeństwa i higieny pracy, redakcyjna, zdrowia i weza- 
sów oraz kontroli społecznej. 


Młodzież warszawska pówraca. Do Warszawy przybył 
z Poznania transport młodych chłopców — Polaków w wieku 
lat 1216, wywiezionych przez Niemców w okresie powstania 
sierpniowego. Chłopców po oddzieleniu od rodziców Niemcy 
umieścili w jednym z obozów nad granicą szwajcarską. Zo- 
stali oni oswobodzeni przez armię sojuszniczą, a następnie 
przekazani wojskom radzieckim, które skierowały transport 
wprost do Warszawy. y. Ç 


W Warszawie odbylo się uroczyste otwarcie linii EKD na 
odelnku miejskim od Szczęśliwie do Warszawy. 


W lokalu biblioteki Komitetu Centralnego Polskiej Partii 
Robotniczej otwarto wystawę pt. „PPR w walce o niepodle- 
głos“, Wystawa ukazuje kilka fragmentów z historii walki 
przeciw okupantowi, prowadzonej przez PPR. 

W gablotkach wystawy pokazano numery nielegalnych wy- 
dawnictw tak PPR jak i innych stronnictw demokratycznych, 
Obok „Trybuny wolności”, „Głosu Warszawy”, „Rady Naro- 
dowej“, widnieją egzemplarze wydawnictw organizacji ludo- 
wych `i socjalistycznych „Woli ludu“, „Woli chłopskiej", „Ro- 
botnika”, „Barykady wolności" oraz pisma, odezwy, ulotki, 
drukowane i odbijane sposobem ręcznym. 


Otwarcie pałacu wilanowskiego. 

e będą juz w niedługim cz 
ności. Pałac_ wiłanowski ocalał p 
zbiory uległy z 


i PI p 
wiedeńskim, obraz Dawida z podobizną 
go i wiele innych. R 

Podczas okupacji czuwał nad zbiorami wilanow 
ejalny kustosz, który aczkolwiek nie mógł obron 
przed grabieżą, dokonał szczegółowej inwentar 
zionego mienia oraz spisu osób, kióre kredzie: 
zanotował również dokąd y wil 
zione, Dane te pozwalają żywić nadziej 
sztuki uda się odzyskać, Zbiory pozostałe są obecnie rozmie- 
szczane w palaen. Wilanów został upaństwowiony 1 jako ośro- 
dok kulturalny będzie stanowił oddział Muzenm Narodowego 
w Warszawie, ; 


Śląsk produkuje meble dla Warszawy, Na terenie Górnego 
Śląska zostało jaż uruchomionych ponad 60 proc. zakładów 
obróbki drzewa, Niektórym x uruchomionych zakładów. prze- 
kazano pierwsze zamówienia Biura Odbudowy Stolicy na me- 
ble dla odbudowywanej Warszawy. 


Profesor Zachwatowiez o 


niszczeniu Warszawy, Prof. 
Zuchwastowiex stwierdził, że już w 1930 r. napięcie niemiec- 
kiego niszczącego aparati wojennego skierowane było nie na 

nne obiekty Warszawy lecz na obiekty najcenniejsze dla 


dziejów polskiej kultury i zabytki historyczne, Dowodzi - 
teg zamku, Pociski zapalające spowodowały 
pożar zamku w dniu, w którym Hiller osobiscie kiórował oble- 


lasta (17 wiześnia 1939 
jąpili pod kierownietwom uczanyci spe 
i zamku i wreszcie wysadzili go w pow 
w grudniu I90 r. W niszczycielskiej akcji podczas powsta- 

iu ludności z miasta największy techniczny 


Po zajęciu Wa 


wysiłok. skierowano na obiekty zabytkowe. Zniszczono wów- 
czas cały kompleks Starego Miasia | olaczające je dzielplea 
z zabytkami architektury z 17 ó 


Planowano rów 


nież zhi 
o tym świadczą tysiączni 
ków wybuchowych w ść 
i Lazien 


W Warszawie odbyła się uroczyste otwarcie Biblioteki Pu- 
blicznej w dawnym gmachu przy ulicy Koszykowej 20; Gmacn 
jest częściowo zniszezony._W przeddzień ucieczki x Warsz 
wy, 15 stycznia 1945 r. Niemcy podpalili resztki tego, ca w bie 
bliotece ocalało. Już 19 styczu personel biblioteki zabrał si 
z poświęceniem do gaszenia trwającego jeszcze pożuru, Dzigi 
temu uratówano sale główne, Liczne rysunki I wykresy ilu- 
strują dzieje książki i czytelnictwa polskiego pod okupacją. 
Na dzień Í września 1930 r. stan tomów biblioteki głównej 

ił 508 tysiące, z tego spalono lub zniszczono podczas 
317 tysięcy, wywieziono — 87 tysięcy. Stan na dzień 
17 stycznia 1945 r, wynosił 99 tysięcy ocalałych z pożogi i zni- 
szczonia książok. Na początku okupucji biblioteka — wśród 
najrozmaitszych trudności i przectwności — pracowała jesz- 
cze. W dniu 10 sierpnia 1942 r. nadszedł osiateczny rozkaz cal- 
kowitego przerwania działalności. Zaczęło się tajne czytelnie- 
two. W okresie konspiracyjnym Biblioteka Publiczna umożli- 
wita 2492.293 czytelnikom korzystanie z 3.593.238 książek. 


Zadrzewienie Warszawy. W roku bieżącym BOS proje- 
ktuje w parkach warszawskich, na skwerach i ulicach odbu- 
dowywanych dzielnic: Mokotowa, Saskiej Kępy, Żoliborza i Bie- 
lan — zasadzenie około 55.000 drzew wszelkiego rodzaju, 
110,000 krzewów, 1.000 pnączy orsz 14,000 róż. 


E LITERATURA 
Zgon sławnego pisarza, Pod Warszawą zmarł Wacław 
Sieroszewski, 


W Krakowie zmarł Tytus Czyżewski malarz i Poeta. 
W obu dziedzinach sztuki był wybitnym artystą nowato- 
rem. Wydał: „Zielone Oko“ (1919), „Śmierć Fauna” (1920, 
„Noc-Dzień” (172%), „Wąż, Orfeusz i Eurydyka” (1929); 
„Osioł i słońca” (1999), „Pastorałki” 1995), „Zaragga, Za- 
ragga”, „Róże Andaluzji“; O Gitary”, „Robespiore, 
1iapsod”, „Lajkonik w chmurach” (1956). - 

Maria Morska zmarła w Warszawie. Była znaną recy- 


talorką w czasach „Skamandra”, Pisywała pod pseudoni- 
mem Mariusz Dawn. Pai ` 


Wznowienie działalności Pen-Clubu Polskiego, Zwią- 
zek Zawodowy Dziennikarzy i Związek Zawodowy Litera- 
tów Polskich *- zamierzają wznowić działalność Pen- 


Clubu. Tradycja tej instytucji międzynarodowej Współ. . 


pracy związana jest na świecie z nazwiskami tej miary 
* © H. Chesterton, Konstanty Belmont, Tomasz Mann 
oraz Stefan Żeromski w Polsce. Do grona inicjatorów 
wznowienia pracy Pen-Clubu należą: ostatni przed wojną 
ar insta polskiegd Jan Parandowski, wiceprezes — 
‘ofia Nałkowska, Jarosław Iwaszkiewicz, Irena Krzywicka 

i Jan Wikto:. s 
W kod: 


odbyła się w lokalu Studia Teatralnego 
inan; ja wieczorów autorskich, organizowanych przez 
łódzki oddział Związku Zawodowego Literatów Polskich. 
Program- wieczoru wypełniły utwory Zofii Nałkow- 
skiej, Poli Gojawiczyńskiej Ewy  Szelburg-Zarembiny, 
Mieczysława Jastruna i Adolfa Rudnickiego. ` 

Żydowski Związek Literatów, Dziennikarzy i Artystów 
zainaugurował „Piątki Literackie” — wieczory poświącone 
twórczości i krytyce literacko-artystycznej. Na pierwszym 
wieczorze-odczytała fragmenty swoich wspomnień war- 
szawska pisarka żydowska, Rachela AuerBach. Wieczór 
zagaił słowem wstepnym — dr Gruess. 

Nowy Zarząd Związku Literatów w Krakowie, Na wal- 
nym zeb aniu Związku Zaw. Literatów Polskich oddziału 
krakowskiego dokonano wyboru nowego zarządu, Na pre- 
zesa wybrano Kazimiejza Wyke, na wiceprezesów ~ Jana 
Wiktora i Jerzego Andrzejewskiego, jako sekretarza = T. 
Kwiatkowskiego. Na członków Miejskiej Rady Narodowej 


` powołano Kazimierza Wyk@i Jana Wiktora, 
Zwiazek 


š zek Zawodowy Literatów Polskich w Krakowie 
ogłosił konkurs na. nowelę lub opowiadanie, którego te- 
mat nie może sięgać czasów wcześniejszych niż wrzesień 
1939 roku. a 

Nadsyłać można tylko utwory nie ogloszoñe.drukiem 
(nie dotyczy to publicystyki podziemnej). Można nadsy- 

*łać również utwory autorów już nie żyjących, Rozmiar 
utworu — do 16 stron druku formatu książkowego, względ- 
nie 1: strony formatu „Odrodzenia”. 

_ Utwory podpisane hasłem, z nazwiskiem i, adresem 
autora, dol łączonym w zapieczętowanej kopercie nadsyłać 
należy listem R econym pod adresem: Związek Zawodo- 
wy Literatów Polskich w Krakowie, ul. Krupnicza 22. Ter- 
min nadsyłania utworów upływa dnia 1 sierpnia br. 

Nagroda pierwsza wyniesie 15.000 złotych, druga — 
10.000 zł, Irzecia — 5,000 zł. 

W Lublinie na zebraniu organizacyjnym powstał od- 
dział Związku Zawodowego Literatów Polskich. Do zarzą” 
du weszli: Józef Nikodem Kłosowski — prezes, Maria 
Bechczyc-Rudnicka — sekretarz i Helena Platta — skarbnik. 

W Lublinie zorganizowano Klub Literacki, który ma 
zamiar skupić wszystkie osoby makcaniace sią 1 interesują- 
ce się literatura. „skład zarządu Klubu Literackiego 
wchodzą: prof. Juliusz Kleiner — prezes, Feliks Araszkie- 
wicz, Maria Bechczyc-Rudnicka, Jozef Nikodem Kłosow- 
ski i Zygmunt Mikulski — członkowie zarządu. 

W Lublinie odbył się zjazd literatów ludowych z gmi- 
py ideowej „Wieś tworzące", jako pierwszy organizacyj- 
ny zjazd Koła Literatów Chłopskich. B 

awiązane Koło Literatów Chłopskich pomyślane jest 
jako pierwsza czołówka i sekcja przyszłego związku, ma- 
jam a mrok ycia czy gl ka czt AP r 
ludu wiejskiego. Kola poruczono podjąć wstępne piace 
cełem zwołania ogólnopolskiego zjazdu literatów chłop- 
skich. Koło Literatów Chłopskich zostało przyjęte jako 
autonomiczna sekcja do Klubu Literackiego w Lublinie. 

Wznowienie „Kameny“, Kazimierz Andrzej Jaworski, 
por i redaktor wydawanego w Chełmie Lub. miesięczni- 
Ka literackiego „Kamena” regularnie wychodzącego do 
sierpnia 1939 r., wznawia obecnie pismo. 2 

W, Poznaniu wychodzi dwutygodnik pod tytułem: 

„życie Literackie" pod redakcją Jarosława Iwaszkiewicza. 

W piśmie zamieszczają swoje utwory m. in.: Wojciech Bak, 
2) ry 2) 

Paweł Hertz, Jarosław Iwaszkiewicz, Mieczysław Jastrun, 

Irena Krzywicka, Czesław Miłosz i inni, 


Nakładem Zw, Zawodowego Liferatéw Polskich ukazał 


‘gig tom wierszy Jana Huszczy pł, „Pamiętnik liryczny”, 
Autor przebywał przez dłuższy czas na emigracji w głębi 

gdzie powstała większość zamieszczońych w fomi- 
ku utworów. 

Tom Wierszy i Pieśni Armii Ludowej ukazał się na- 
kadem Głównego Zarządu Polityczno-Wychowawczego 
Wojska Polskiego. Tomik zawiera utwory poetów Armii 
ludowej, powstałe w okresie konspiracji. 


Pieśni i Poematy Partyzanckie, Zarząd Główny Związ- 
ku Walki Młodych. przygotowuje wydania zbiom pieśni 
i wierszy z okresu konspiracji i walk partyzanckich, 
Wszystkie organizacje i osoby prywatne proszone żą o 
nadsyłanie materiałów pod adresem Zarządu Głównego 
Związku Walki Młodych, ° 

W Katowicach odbyło się pieewsze walne zebranie: 
Śląskiego oddziału Związku Zawodowego Literatów Pol- 
skich. Na zebranie przybył preżes zarządu głównego Zwią- 
zku Zawodowego Literatów Polskich, Julian Przyboś. 2 

Do nowego zarządu wybrani zostali: Hierowski Wacław, 
Szewczyk, Bednorz Ździsław, Kobiela, Zukrowski. 


TEATR í 


Teatr Wojska Polskiego w Łodzi po. „Weselu* Wy- 
spiańskiego i „Dożywociu” Fredry przygotował dwie pre- 
miery: „Świętoszek* Moliesa w reżyserii Aleksandra Zel- 
werowicza ofaz*„Fantazy" Słowackiego w reżyserii Juliu- . 
sza Osterwy. 

Plamy repertuarowe Teatru Miejskiego w Łodzi. Obok ` 
zapowiedrianego już  „Cyrulika Sewilskiego'" i „Wesela 
Figara" Beaumarchais'ego w planach repertuarowych Tea- 
iru- Miejskiego w Łodzi znalazła się obecnie sztuka Jeana 
Richarda Blocha pt. „Toulon”. Jest to kronika francuska 
lat 1942-1943, moment, kiedy Niemcy przekroczyli strefę 
nieokupowanej Francji i zażądali wydania floty Toulonu. 

W Łodzi powstała nowa- placówka teatralna „Teaię 
Powszechny” pod. dyrekcją Mieczysława Stawskiego. 
Teatr ten, przeznaczony dla szerokich mas, rozpoczął swą 
działalność od wystawienia sztuki Wsiewołoda Iwanowa 
„Partyzant“, reżyserowanej przez Kazimierza Wilanow- 
skiego. 

Nowe premiery teatralne w Krakowie, Teatr imienia 
Słowackiego slawil sztuką Tadeusza Riitnera — „Wilki 
w nocy” w rezyse-ii J. Karbowskiego oraz nową sztuk. 
Ludwika Hieronima Mosstina pod tytulem: „Penelopa” 
z Zofią Jaroszewską w roli sowa. Poza tym są jeszcze 
na afiszu „Zemsta” Fredry, „Dziewczyna z lasu“ Jerzego 
Szaniawskiego oraz „Teoria Einsteina" Antoniego Cwoj- 
dzińskiego. 


air w Krakowie wystawił dramat Zofii Natkow- 
skiej „Dzień jego powrotu” z Zofią Małynicz, Januszem 
WAWA i Kazimierzem Brodzikowskim w rolach głów= 
nych. 

Z inicjatywy Ligi Morskiej powstał w Krakowie w 
„Domu Żołnierza” Teatr dla Dzieci. pod Sraka Jerzego 

chtera. Przedstawienia zainaugurowano komedyjką pt. 
„Głupi Maciuś i jego osiołak'" š: 

Teatr Ziemi Łowickiej. W Lowiozn staraniem Tuy 
aktorów powstał Teatr Ludowy Ziemi Łowickiej. Zespół 
składa się z sił amatorskich oraz kilku skiorów zawodo- 
wych. Teatr objeżdża inne blisko położone miasta: Skiet- 
niewice, Sochaczew i Kutno. 

W Gliwicach odbyło wienie Objazdowe- 
g Teatru Muzycznego pod dyr..ob. Gardy i Śliwińskiego, 

yl to pierwszy występ polskiego teatru w Gliwicach 

Teatr Ziemi Pomorskiej powstał w Toruniu. W reperfua- 
rze teatru są'm. in. SR sztuki: „Uciekła mi prze- 
pióreczka" Żeromskiego, „Damy i Huzary” Fredry, „Zem- 
sia” Fredry, „Pigmalion” Bernarda Shawa. — 

Nowy teatr w Warszawie, Testr m. sł. Warszawy, mis- 
sźczący się na Pradze przy ul. Zamojskiego, otwiera swą filię 
gw lewobrzeżnej Warszawie, w dawnej sali kina przy ul. Mar- 
szalkowskiej 81. 

Na inaugurację teatru dane będą „Śluby panieńskie" Fre- 


dry. 
ta tedy pod dyrekcją Jana Mrozińskiego posiadają 
wspólny zespół, około 100 osób. Wśród reżyserów 
teatru wymi Strachockiego, R. Wasilewskiego, 
H. Buczyńską i Z. Boticze-Tomaszewskiego. Kierownikiem Jite- 
rackim jest Ludomir Kubach, Dotychczas Teatr m. st. Warsza- 
wy wystawił „Szczęście Frania" Perzyńskiego, Joralność 
Pani Dulskiej" Zapolskiej, „Burmistrz Stylmondu tei 
eka, W przygotowaniu znajdują się sztuki: „Dom Kobiet" Nat- 
kawskiej, „Mysz Kościelna" Bus-Feketego i „Klub Kawalerów” 
Bałuckiego. 

Nowy teatr w Krakowie. Tentr Plastyków, znany z cza- 
sów przedwojennych jako artystyczna placówka eksperymen- 
talna (w Polsce pod nazwą „Crieot*) wznowił swą działalność. 
Na inaugurację wybrano sztukę Tyiusa Czyżewskiego „Śmierć 
Fauna" = 


` 


= 


⁄ „ OŚWIATA I KULTURA. 

Zgon prof. dr Viewegera, Dnia 27 maja 1945 r. zginął 
w kałast ofie samochodowej pod Schaczewam dr Viewe- 
ger, profesor fizjologii, rektor Uniwersytetu w Łodzi, pre- 
zes Łódzkiego Towa.zystwa Naukowego, długoletni rektor 
"Wolnej Wszechnicy Polskiej w Warszawie, 


Zgon proś. Romana Dyboskiego. W Krakowie zmart 
nagle uczony wielkiej miary. anglista, prof. Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Roman Dyboski, Zmarły przebywał przez 
Głuższy czes w Anglii, gdzie w londyńskiej King's Golle- 
ge prowadził katedrę kultury polskiej. Następnie na za- 

roszenie Fundacji Kościuszkowskiej przeniósł swą dzia- 
łalność propagandową do Stanów Zjednoczonych Prof. 
Dyboski był czynnym członkiem i sakretarzem wydziału 
filologicznego Polskiej Akademii Umiejętności, W czasie 
okupacji prof. Dyboski przebywał w Krakowie, gdzie mi- 
mo ciężkich warunków. przygotowął do druku dwa dzie- 
ła: „Czołowi pisarze 20-go wieku” oraz „Literafura amery- 
kańska"”, Zmarły uczony ma również w literaturze i publi- 
cystyce naukowej swą piękną karte, Tu wymienić należy 
przede wszystkim wielolcmowa monografię o Szekspirze, 
którego był najlepszym znawcą w Polsce, oraz zasadniczą 

race pt, „Li.eraiura i język średniowigcznej Anglii". 
koda filolog urodził sie w r. 1883 i uzyskał doktorat an- 

listyki na Uniwersytecie Wileńskim, a po powiocie z 
Anglii habilitował się na Uniwersytecie Jagiellońskim, 
gdzie prez 30 la: wykładał lileritutę i język angietski. 


„Akademia Służby Publicznej. Zarząd Główny Polskie- 
go Związku Zachodniego wystąpił z inicjatywą zorgani- 
zowania w Łodzi Akademii Służby Publicznej, która by 
dostarczyła administracji publicznej na odzyskanych zie- 
miach zachodnich i północnych specjalnie szkolonych 
pracowników, 


Opracowywany trzyletni program nauki przewiduje 
studia p'awno-ekonomiczne w zakresie szkół wyższych 
oraz przedmioty wchodzące w zakres wiedzy specjalnej 
o ziemiach zachodnich, jak prehistorię, historię, stosunki 
gospodarcze (handel, przemysł i rolnictwo) oraz życie 
miast i wsi na nowoodzyskanych ziemiach, 

Biblioteka Polska w Paryżu, mieszcząca się od stu lat 
przy Quai d'Orlean, zostałą odnaleziona przez jednego 
z jeńców francuskich w małym miasteczku saskim. 

Biblioteka została usunięta z Paryża pirez oddział 
Waffen SS, który potrzebował lokalu dla własnego użyt- 
ku, po czym przekazano ją w całości do Reichspublika- 
tionstelle w Bautzen i z kolei umieszczono w małej mie- 
ścinie saskiej, gdzie odkryli ją przypadkowo jeńcy fran- 
cuscy. 


Olbrzymia tą biblioteka, zawierająca diiela należące 
do najwybitniejszych przedstawicieli emigracji polskiej 
we Francji, m. in. dzieła, będące* własnością Adama Mi- 
ckiewicza i jego syna, będzie mogła powrócić znowu do 
swej dawnej siedziby w Paryżu. Obecnie czynione są sta- 
rania nad zabezpieczeniem i przewiezieniem biblioteki, 


'W Łodzi została otwarta Miejska Biblioteka Publiczna 
w dawnym gmachu przy ul, Andrzeja Nr. 14. 
Zniszczone magazyny, czytelnie, półki, stoły i połą- 
czenia wewnętrzne dwóch kontygnacyj budynku zostały 
na nowo zmontowane. Z księgozbioru przedwojennego 
uporządkowano pierwsze 10.000 tomów dzieł podstawo- 
wych, które skontrolowano z inwentarzem i katalogami. 
Pozostały materiał naukowy, według stanu sprzed 1939 


roku będzie systematycznie oddawany do użytku pu 


blicznego. 


Wystawa książki w Krakowie, W ramach „Tygodnia 
Książki” OTO? została wystawa książki polskiej 
w gmachu Biblioteki Jagiellońskiej. Wystawione ekspo- 
naty są własnością Biblioteki Jagiellońskiej, Akademii U- 
miejętności, Muzeum Przemysłowego oraz bibliofilów kra- 
kowskich, W dzialo „Kstążka w rozwoju historycznym" 
znajdują sie oryginały Konstytucji 3-go Maja i pisma jej 
twórców, Kołłątaja i Małachowskiego, książki wydawana 
we Wrocławiu lub w Krakowie przez Wrocławczyka, 
dzieła Reja, Kochanowskiego (te ostatnie z podpisem Kra- 
sickiego) oraz pierwsze wydanie paryskie dzieł Mickiewi- 
cza z r. 1834. 


"Biblioteki Raczyńskich w Poznaniu. 


Uniwersytet Poznański uruchomiony został w końcu 
kwietnia. Czynne są wydziały: medyczny, \umavistycz- 
ny, przyrodniczo-małematyczny, farmacewryczny i rolni- 
dzo-leśny. Wydział prawny jest w stadium organizacji, 
Największą ilość słuchaczy posisda wydział medyczny. 
Liczy on na pierwszym .roku 400 słuchaczy, podczas gdy 
przed wojną miał ich 150. Rektorem Uniwersytetu jest 
prof, chemii fizjologicznej Stefany Dąbrowski, prorektorem 
= prof, Błachowski, 


Biblioteka w Dzikowie przejdzie na rzecz wyzszych 
uczelni. W Dzikowie, dawnej siedzibie hr Tarnowskich, 
znajduje się biblioteka: licząca 3000 tomów, przaważnie 
z zakresu literatury naukowej. Opiekuje się nią b. kustosz 
ieła te będą prze- 
kazane wyższym uczelniom. 3 


W Łodzi odbyło się zebranie organizacyjne Towarzy- 
stwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej, na którym postanowio- 
no utworzyć Wojewódzki Oddział T-wa w Łodzi. 

Do zarządu „oddziału wybrano: dra Glutha jako 
prezęsa, ob. Jadwigą Chojnacką i red, Seweryna Pollaka 
jako wiceprezesów, dra Jerzego Jakubowskiego jako 
skarbnika i dra Tadeusza Nowacsiego jaka sekretarza. 


Otwarcie radiostacji A: Dnia 3 czerwca od- 
było sią w gmachu Studia Poznańskiego otwarcie radio- 
stacji poznańskiej. ç 


nGrunwald" — nowy pocia: symfoniczny Maklakie- 
wicza, Na ostatnim wielkim koncercie Filharmonii Kra- 
kowskiej poza uwertuią symfoniczną Noskowskiego 
„Słep”, koncertem skrz m Karłowicza sraz szkicem 
5 KARA Perkowskiego „Kościół Najświętszej Panny 
rii“, wykonano po raz pierwszy R symfoniczny 
Jana Maklakiewicza pt. ,Grurwald”, Dyrygował orkiestrą 
e z W. Latoszewski, jako solistka wysłąpiła Irena 
jubiska. 


Losy muzeów miasta Łodzi, W Łodzi otworżone już zo- 
stały: Muzeum Przyrodnicze w Parku Sienkiewicza oraz 
Muzeum Prehistoryczne. > 

Najbardziej zniszczone i ograbione muzaə, a minnowi- 
cie Historii i Sztuki im. Barioszewiczów oraz Muzeum Et- 
nograficzne, pracują obecnie nad odnalezieniom, zabezpie- 
czeniem oraz rewindykacją swych zbiorów. 

Z Muzeum Historii i Sztuki Niemcy wywieźli podczas 
okupacji najcenniejszą kolekcją im Eisartów, na którą 
składały się dzieła sztuki holenderskiej, wsoskiej, fl 
mandzkiej, — portret „Matki” Rodakowskiego, słynne d: 
ła P. Michu abo? (portret Napoleona na koniu), M, Gie- 
rymskiego i inne. Zrabowano dużo dzieł ze zbiorów sztuki 
modernistycznej, między innymi obraz Picassa, zniszczo+ 
no rzeźby Z, Pronaszki („Chrystus na górze Oliwnej” i 
„Dwie Muzy”), ograbiono doszczętnie bibliotekę muzealną 
liczącą około dwóch tysięcy tomów. 


obrazów Jana Matejki. „Grunwald”, wywinziony 
w_1939 r.do Lublina, zamurowany w piwnicy, ocalał, ale 
uszkodzony został przes wilgoć. Na jesieni 1944 r. na za- 
proszenie Min. Kultury i Sztuki badał obraz ten znan 
specjalista z Moskwy prof, Rybnikow, który zabezpieczy! 
go przed dalszym pleśnieniem i wykonał próby odezy- 
szczenia i regene acii rozłożonego przez wilgoć werniksu, 
„Kazanie Skargi”, które jdowało się razem z „Grunwal- 
dem”, uległo znacznie mniejszym uszkodzeniom. „Batory”, 
sala” | „wawa Lubelska” zostały wywiezione przez 
Niemców. W gmachu Zachęty w Warszawie odnaleziono 
„Konstytucją 3-go Maja”. 


Przygołowywama jest polska wersja reprezenta- 
cyjnych fi'mów produkcji radzieckiej a mianowicie: 

„Lenin w październiku" i „Lenin w roku 1918", 

— reżyserii Michała Romma. W tych filmach historycz- 


"nych występują obok Lenina postacia Stalina, Maksyma 


Gorkiego, Woroszyłowa, Dzierżyńskiego i Krupskiej, 


W opracowaniu znajduje sią tcù polska wersja średnio 
TOO filmu dokumentemego pt. „Bi- 
twa o Briańsk", 


= Drukarnia Nr 4 Sp. Wyd. „Czytelnik“, Żwirki 2. 
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